Маски. Незримые узы

Скрытному по натуре Сэму и в голову не приходило ввести Аликс в свой круг. Впрочем, она тоже испытывала сомнения относительно того, как этот необузданный человек вписался бы в компанию ее гарвардских друзей. О том, что он вел запутанную, отличную от нее жизнь, свидетельствовали его телефонные счета. Он звонил только тогда, когда Аликс спала или занималась, причем его голос становился тихим и невнятным. Она никогда ни о чем его не расспрашивала: бесполезно — он бы все равно ответил что-нибудь типа «на самом-то деле тебе это безразлично». И, наверное, был бы прав.

Так что пакт под кодовым названием «Сартр — де Бовуар» действовал.

Аликс винила себя в пассивности. Потому что, как бы ни сходила она по нему с ума, она была уже не в состоянии воспринимать мир «по Сэму Мэттьюзу», так же, как не могла с прежним благоговением относиться, скажем, к заповедям католицизма.

К весне она оставила всякую надежду сделать из Сэма представительного жениха — по крайней мере, с точки зрения своего отца: она не сомневалась, что оба мужчины возненавидят друг друга с первого взгляда и навсегда. А потому продолжала вести тройную жизнь: Гарвард, Сэм, Прайдс-Кроссинг.

С наступлением лета вместо того, чтобы начать практику в филиале семейной юридической фирмы, Аликс вступила в Кеймбриджский союз адвокатов. Его коллектив состоял в основном из юристов-энтузиастов и студентов юрфака, которые оказывали бесплатные услуги нуждающимся неимущим людям: женам, избиваемым мужьями, преступникам мелкого калибра, жильцам, которым грозило выселение из своих домов… Работать приходилось по семь дней в неделю, и Аликс головой окунулась в эту деятельность. Ей нравилось думать, что она продолжает своего рода традицию: один из ее предков был священником-аболиционистом, другая — суфражисткой,[10] приковавшей себя к перилам мэрии в борьбе за свои гражданские права.

Таким образом, деятельность в созданном союзе была для нее как бы компромиссом между принадлежностью к миру отца и миру Сэма.

— Это добровольная работа, — говорила она по телефону мачехе, объясняя свои все более частые отсутствия за традиционными семейными обедами по субботам, — и весьма достойная.

Однажды, вернувшись днем с работы, Аликс обнаружила отцовский роллс-ройс перед своим домом и шофера, стоящего на страже у дверей.

— Добрый вечер, мисс Аликс. — Биллингз прикоснулся рукой к козырьку форменной фуражки. — Мистер Брайден ждет вас к обеду в семь часов.

Вздохнув, с одной стороны, с облегчением, что Сэма не было дома (можно представить, в какой фарс он превратил бы появление машины и шофера!), а с другой — с сожалением о потерянном вечере, Аликс поднялась к себе. Она понимала, что сопротивляться бесполезно, и все-таки была разгневана: какое право имел Льюис Брайден «похищать» ее таким образом? Времена изменились, и Аликс тоже.

Игра в шахматы и болтовня у камина, которые когда-то были самым главным в ее жизни, теперь превратились в тяжкое испытание. Имея дело с отцом, она могла либо спорить с ним, либо лгать. Что же из этого скудного арсенала будет использовано сегодня вечером?

Усаживаясь на скрипучее кожаное сиденье, Аликс размышляла, как долго все это может продолжаться. Как долго сможет она сдерживаться и не показывать своего критического отношения — которое все ширилось и крепло, особенно под влиянием Сэма, — к происходившему вокруг?

Взгляды отца, бывшие когда-то для нее незыблемыми, теперь казались ей ограниченными, эгоистичными. Но он никогда не признавал своих ошибок. По мнению Льюиса, деньги автоматически придавали законную силу всем его действиям: для него быть богатым значило быть правым Идеи, исходящие от бедняка, еще могли быть истолкованы как невежество или предрассудки, но в устах миллионера они же звучали всегда как само Евангелие. Однако Аликс, работая со своими неимущими клиентами, начинала относиться ко всему этому иначе.

Осознание того, что мнение Льюиса Брайдена по любому поводу — начиная с глобальной политики и кончая мини-юбками — не является истиной в последней инстанции, происходило для Аликс болезненно. Возможно, Сэм был и прав: с властью можно общаться только с позиции силы — к такому выводу она пришла в результате размышлений.

И все-таки Брайден был ее отцом, и она надеялась, что предстоящий вечер пройдет более или менее гладко…

После памятной стычки в День Благодарения вьетнамская тема считалась табу. Но с каждым разом список запретных тем расширялся: гражданские права, профсоюзы, налоговая реформа, государственное устройство… И пусть Аликс не хотелось постоянно спорить с отцом, у нее все же нельзя было отнять право на то, чтобы с ней обращались как со взрослым, мыслящим человеком.

После ужина они с Льюисом отправились в библиотеку на очередную партию в шахматы. Во время игры — а отец был в особенно хорошей форме — ее обида все же выплеснулась наружу.

— Я бы предпочла, чтобы ты не посылал за мной машину! — выпалила она.

— Почему? — Льюис обдумывал следующий ход.