Мастер шейков и «Маргариты». Коктейли для запойных читателей

Вирджиния, Вирджиния… Такая умная, даровитая. Такая печальная. Такая… особенная. Как утверждает наша миссис, женщине, чтобы писать художественную прозу, нужны своя комната и пятьсот фунтов в год. (О нехудожественной прозе Вулф ничего такого не говорила, из чего можно сделать вывод, что, если вас влечет журналистская стезя, можно не иметь за душой ни гроша и ютиться вчетвером в крохотной квартирке-студии.) И хотя предложенный Вирджинией рецепт писательского успеха безупречен, рискнем все-таки добавить к нему симпатичный штришок в виде согревающего душу и тело коктейля. Рекомендуется для морозных зимних ночей, когда приходит писательское вдохновение. С таким горячим коктейлем и мужчина под боком не нужен!

½ чайной ложки (2,5 г) мягкого соленого сливочного масла;

1 чайная ложка (5 г) тростникового сахара;

½ чайной ложки (2,5 г) молотой корицы;

60 мл темного рома.

Масло, сахар и корицу выкладываем на дно кружки и хорошенько перемешиваем металлической ложкой. Вливаем ром, наполняем кружку доверху кипятком, помешиваем. Что потом? Отправляемся на прогулку по берегу реки. Только чур никаких камешков по карманам!

Убийственная текила

УБИТЬ ПЕРЕСМЕШНИКА (1960)

ХАРПЕР ЛИ

Если ты писатель одного романа, он у тебя должен прогреметь! Харпер Ли – тот самый случай. Драму, которая разворачивается в захолустном городишке штата Алабама, мы видим глазами маленькой Джин-Луизы Финч по прозвищу Глазастик. Горожане приняли сторону молодой белой женщины, обвиняющей чернокожего Тома в изнасиловании, хотя весь город знает, что она такая же отъявленная лгунья, как ее пьяница-папаша. Отец Глазастика Аттикус вызывается защищать Тома. К счастью для девочки, рядом с ней хватает здравомыслящих друзей, например мальчик Дилл, в точности списанный с Трумена Капоте, друга детства Харпер Ли. Финал истории и обнадеживает, и оставляет гнетущее послевкусие. Выпьем же за нашу Фемиду по стопке лютой текилы, вся вина которой в том, что она влечет за собой смачный хруст маринованного огурчика:

50 мл текилы;

2 капельки острого соуса, например табаско;

1 маринованный огурчик.

Текилу наливаем в шот (в стопку), сбрызгиваем острым соусом, жадно опрокидываем и немедленно заедаем огурчиком. Чур никаких слез: не выдержала испытания градусом – не место тебе на Юге!

Стенобоем по обоям

ЖЕЛТЫЕ ОБОИ (1892)

ШАРЛОТТА ПЕРКИНС ГИЛМАН

Классический феминистский рассказ Гилман противопоказан для чтения обитательницам однокомнатных квартир. Автор повествует о несчастной, которая неудержимо теряет рассудок, запертая заботливым супругом в спальне съемного особняка – так он рассчитывает излечить ее от психоза. (Нет, ну видали? Выходит, мужчины еще в XIX веке взяли моду отмахиваться от женщин – ты, мол, ку-ку.) Правда, фокус вышел муженьку боком: вместо излечения его благоверная еще больше тронулась умом, поддавшись наваждению, что будто бы за желтыми обоями ее импровизированной темницы заточена неизвестная женщина, рвущаяся на свободу. У нас же будет свое наваждение, «Харви Стенобой» (или «Харви Волбенгер») – классический коктейль, ослепительный, как желтое полуденное солнце, и способный любого поставить на ноги:

50 мл водки;

120 мл апельсинового сока;

15 мл ванильного ликера «Гальяно».

Водку и апельсиновый сок наливаем в хайбол на кубики льда. Размешиваем барной ложкой. Поверх осторожно наслаиваем ликер «Гальяно», чтобы он не смешивался с нижним слоем, а плавал на его поверхности – как и ваш здравый смысл после первой (второй, третьей и т. д.) порции «Стенобоя».

Облегчение невыносимости бытия

НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ БЫТИЯ (1984)

МИЛАН КУНДЕРА

В своем романе, признанном классикой чешской и мировой литературы, Милан Кундера оставляет открытым вопрос о парализующих последствиях наших, казалось бы, несущественных повседневных решений. (Что-то подсказывает: Кундеру не часто приглашали на коктейльные вечеринки.) Герой Кундеры – хирург и записной бабник, нашедший удивительный баланс в отношениях в браке и на стороне. Но подождите с выводами! Под конец все герои либо мертвы, либо раздавлены жизнью, и у читателя поневоле закрадывается вопрос: как сложилась бы моя жизнь, не попадись мне в руки этот сексуально-политический поток сознания? Поднимите же себе настроение обожаемым в Праге напитком (по крайней мере, у туристов он в большой чести), который заходит настолько легче романа, что пара-тройка жадных глотков – и вы уже спешите в уборную облегчать временную невыносимость своего бытия:

100 мл ананасового сока;

30 мл абсента;

1 слайс лимона для украшения.