Мелкий бес

— Какие такие Эмма да Женя? — спросила она. — Знакомые, что Ли?

Шарик, ухмыляясь с особою многозначительностью, сказал:

— Да, около того, что знакомые.

— Девочки, — мечтательно сказал Сергей Тургенев и нежно прибавил: — бедные девочки!

— Что ж у вас такие бедные знакомые? — ухмыляясь, спросила Варвара.

Шарик развязно отвечал:

— Мы, тетенька, и сами — вошь в кармане, блоха на аркане.

Варвара обиженным голосом сказала:

— Какая я вам тетенька! Разве вы меня за старуху считаете?

— Совсем даже напротив, почтенная матрона, — галантно отвечал Сергей Тургенев, — а просто из почтения.

— Лопни моя утроба, только из почтения, маменька, — сказал и Шарик.

Варвара с хохотом отвечала:

— Нужно мне ваше почтение! Вот еще, невидаль какая!

Вмешался в разговор и Виткевич.

— Почтение, бабушка, всякому лестно, — сказал он нагло.

Но Варвара сразу оборвала его:

— Ну, вы, молокосос, туда же.

VII

Сергей Тургенев, улыбаясь и мечтательно закатывая под лоб тусклые глазенки, запел приятным тенорком:

— Прелестная Эмилия,
Друг выше всех похвал,
С тобой мне жизнь идиллия
Была, мой идеал.

Хитрые серые глаза его выражали не то удовольствие, не то насмешку.

Шарик слушал с презрительною улыбкою и, наконец, преувеличенно громко и неестественно засмеялся. Сергей Тургенев сказал:

— Нет, право, это даже трогательно. Здесь есть что-то такое наивное, первоначальное, — одним словом, почти прерафаэлитское.

Шарик призадумался.

— Да, пожалуй, — согласился он, — но все-таки ерундисто.

Сергей Тургенев воскликнул:

— Конечно! В сущности, идиотски глупо, но это-то и хорошо. Это мы здесь на кладбище списали, — объяснил он Передонову. — И вообще тут у вас много есть забавных вывесок в городе. У меня записано кое-что. Вот я вам прочту.

Он достал из бокового кармана засаленную и растрепанную книжку и принялся читать свои выписки.

«Мычала и ругожи».

«Харчевня на двадцать четыре лошади».

«Лавка смехом».

«Школа для мальчиков и девочек обоего пола».

«Полотер и монтер дешевого просвещения».

«Шароварня для мужчин».

«Чаи, сахары, мыла и муки».

«Музыкальные фортепьяны».

Писатели смеялись, Варвара ухмылялась, Виткевич визжал от восторга, Передонов смотрел на всех тупо и изредка отрывисто хохотал.

Сергей Тургенев, вдруг становясь серьезным, сказал Шарику:

— А знаете, — я эту эпитафию вставлю в свою поэму.

— Да, это идет, валяйте, — согласился Шарик. — Вы знаете, господа, — Тургенев задумал накатать поэму. Это будет важнецкая вещь!

— Да, если мне удастся выразить то, что я хочу, — скромно сказал Сергей Тургенев.

Шарик сказал торопливо:

— Конечно, удастся! Вообразите, это — велико-мистическая штука, и там будет не Демон, не Сатана, — что черти! вздор, чушь, распрочепушенция! — нет, великий, враждебный всему идеальному дух, которого Тургенев назвал Баналом. А, каково название!

Сергей Тургенев скромно улыбался, как улыбается гений, уверенный в величии своего замысла.

— Да, — сказал он застенчиво, — это будет очень интересное и глубокое по мысли творение. Я уже посвятил его вечности и потомству. Это будет истинный chef-d'oeuvre.

Передонов вдруг захохотал. Сергей Тургенев вздрогнул и с ненавистью посмотрел на Передонова.

VIII

На вечеринке у Грушиной Шарик, увидев, что дамы смотрят на них, сказал:

— Какие пошлые сны шляются в этом затхлом городе! Тургенев, расскажите им ваш сон об аллее вещих птиц. В нем аховое настроение.

Сергей Тургенев мечтательно улыбнулся, поднял глаза к потолку и заговорил томным голосом:

— Явиделсон. Не все в нем было сном. Аллея, длинная, без конца. У всех деревьев отрублены вершины. Между каждою парою деревьев цветет мистический огонь. На каждом дереве сидит таинственная, вещая птица, сидит и хлопает глазами. Богатое настроение! Но нет, друг мой Шарик, — говорил он, изнемогая от истомы, — они не поймут. Они не могут этого понять!

Передонов шептал:

— Аминь, аминь, рассыпься!

Уже завидовал Шарик сну Сергея Тургенева. Он задумывал свой сон, чтобы затмить все раньше рассказанные, — сон явно неправдоподобный, с множеством подробностей. В этом сне были и ширококрылый орел, — сам Шарик, — и змея, и ворон, и кроваворотые тюльпаны, распустившиеся на лазорево-голубых куртинах. Но Рутилов внезапно помешал его рассказу.

— А я так никогда снов не вижу, — сказал он, — а и увижу, так сейчас же забуду. Стоит помнить, право!

Рутилову захотелось поддержать перед заезжими писателями достоинство образованного человека.

Сергей Тургенев спросил его, пожимая плечами:

— Отчего же?

— Да я в сны не верю, — сказал Рутилов. — Мы ведь хоть и в провинции живем, а все-таки не совсем одичали.

Сергей Тургенев отвечал ему высокомерно:

— Конечно, не всякой душе дано соприкасаться с вечными проблемами бытия.

Рутилов, чувствуя себя уязвленным словами писателя, сказал:

— Только мужичье в сны верит. Образованным людям не пристало такое суеверие.

Шарик язвительно улыбался.

— Полированность! — злобно сказал он.

Сергей же Тургенев, довольный тем, что рассказал свой сон, был настроен теперь благодушно. Он провел рукою по волосам и сказал: