Мельник ностальгии (сборник)

1. Стихотворение посвящено невесте поэта, Маргариде де Лусена. Антонио де Сертима в своей книге «Антонио Нобре или поэзия под знаком смерти и любви» на основе исследования раннего творчества поэта рассказывает о долгих поисках им идеала, своей будущей Музы, возлюбленной и жены, как постепенно вырисовывался её образ в сознании поэта, как, наконец, пришло имя, отвечающее этому образу: «Непорочная». «Моя любимая Непорочная, кто ты, ах, скажи, кто ты?» – заклинает он её в своих стихах и получает ответ: «Я – одна звёздочка, у меня есть только голова и ножки». И вот, весной 1890 г. Антонио Нобре встречает в Коимбре, в доме друзей, «маленькую Маргарет с Дороги на Бейру» и вскоре понимает: это она. С марта по июль этого года, с момента встречи с Маргарет и до его вынужденного отъезда из Коимбры в Париж, Нобре купался в море счастья. Антонио де Сертима пишет: «Возлюбленный Маргарет создаёт своё слово – определение любви: „afeigao“, что можно перевести как любовь-привязанность, любовь-дружба. Эта любовь – сестра-близнец невинности. Несколькими годами позже Нобре сделает признание своему большому другу Адолфу Рамиреш: „Мне не свойственны страсти, энтузиазм – я предпочитаю безмятежную привязанность, ясную и спокойную“. В этот недолгий период своего счастья поэт ничего не писал: на короткий миг упрямый скульптор страданий был счастлив».

По мнению Антонио де Сертима, португальский язык ещё не создал ни одного портрета женщины, настолько целомудренного, благородного и простого, более полного как земной, так и душевной красоты. Ни одна женщина не осталась в португальской литературе, так подробно, до мельчайших деталей внешности и биографии описанная влюблённым в неё человеком. Непорочная навсегда осталась в этих стихах, как легенда о любви, изваянная из паросского мрамора, в которой черты живой женщины переплелись с образом Девы Марии. Об этом говорит и название поэмы. И этот портрет португальской женщины в обрамлении типичных португальских пейзажей и сцен был создан в Париже, когда автору его было наиболее одиноко вдали от родины. Ещё один портрет любимой Нобре даёт в поэме «Жизнь».

Девушкам Коимбры

1. Антонио де Сертима в уже названной здесь книге вспоминает, как в 1896 году, когда находили свои золотые рифмы Антонио Фугаса и Жуан Пенья, когда звучали олимпийские строки Жункейру, Эужениу Каштру публиковал «Саломе» – в это самое время прачки на реке Мондегу в Коимбре, захваченные простым очарованием коротких куплетов, пели вновь и вновь волшебные строки, ставшие такими популярными. Это были куплеты Антонио Нобре из «Девушкам Коимбры». Переходя из уст в уста, они получали самое дорогое освящение, выбранные по доброй воле простым народом. На этой земле любви, какой была Коимбра, Антонио Нобре нашёл свою самую большую любовь, обрёл популярность в народе, но здесь же, в январе того же, 1896 года умирающая Дона Флоринда Кабрал Тейшейра Куэлью, супруга инженера Жуакина Ботелью де Лусена, родившегося в Вилалве, в окрестностях Вилы Реал в Траз-уж-Монтеш, – взяла с дочери обещание не выходить замуж за Антонио Нобре.

Письмо Мануэлу

1. Мануэл Телеш, соученик и друг Антонио Нобре.

2. Смуглый Габриэл – постоянный компаньон Антонио Нобре в прогулках по морю, он рассказывал, что Нобре во время этих прогулок порой декламировал вслух свои стихи. Был очень смуглым, лицо побито оспой. Он всегда ностальгически вспоминал прежние времена и юношей – друзей и компаньонов.

3. О «купании нагишом у моста Тавареш» вспоминает один из участников этих купаний – писатель Рауль Бран-дан: «– Туда, наверх никто не заходит! Поплывём туда нагишом! – И плыли. Там были наши владения. Там принимали друзей, на этом широком мосту, немного ниже плотины, где прачки весь день пели на солнце. С лодки Жуштину или Нобре кидали им один куплет, на который те отвечали, отбивая мокрое бельё. Гомон. Смех. Потом снова – молчание, солнце, падающее на водную равнину, золотая нить, растворяющаяся в зелёной реке – книга – купание… И Жуштину спал в пещере, животом кверху, мечтая о самом прекрасном в мире произведении, пока Нобре читал стихи…» («Долина Иосафата»). «Жуштину» (1872–1949) журналист, писатель и дипломат.

4. Марио да Анадия – соученик Антонио Нобре в Коимбре.

5. Фернандо – соученик Нобре, впоследствии министр республики.

6. Мишку – Франсишку де Соза Олстейн, также компаньон Нобре по Коимбре.

7. Докторами называют в Португалии людей, получивших законченное высшее образование; в данном случае речь идёт о преподавателях университета.

8. Преподаватель права в университете – Педро Мон-тейру Каштелу Бранку, которого Нобре не однажды высмеивал в стихах.