Мелодия

«Роща», судя по модели, имела широкую центральную улицу, которая через охраняемые ворота вела прямо в город. Коттеджи и дома располагались в тупичках, исключительно приватных и расположенных под таким углом, чтобы из каждого открывался вид на океан, но панорамные виды открывались только из наиболее крупных вилл (ценовой диапазон «Золотой плюс»), расположенных на возвышенностях. Лучшие виды можно было получить за дополнительную плату. Менее заметная служебная дорога петляла вокруг всех зданий. Еще одна узкая приватная полоса с реверсивным движением шла по крутому склону и мимо ухоженного символического леска из раскрашенного «Фоамекса»[12] и через другие охраняемые ворота. Она выходила в классический сад у берега перед тем местом, где прежде стояла вилла Бузи.

Бузи еще раз подался вперед разглядеть, где на макете находится его дом. Вернее, где находился. Он видел перед собой такое изобилие подробностей, такую законченность авторского замысла, что на мгновение подумал, не вышел ли он только что из состояния комы – возможно, еще одно подтверждение того, что у него бешенство, – и обнаружил, что потерял полгода или около того, а за это время его дом снесли. «Она идет на снос, – сказала студентка. – Она идет на снос». Его вилла теперь прибавила в высоте, обрела крышу-палубу и балконы. Квартиры, купаясь в солнечных лучах, плыли в сторону океана. На парковке набережной стояли макеты автомобилей. И не каких-нибудь, а либо мощных седанов «паначе», либо выставлявших себя напоказ спортивных кабриолетов.

Но изготовитель макетов в одном случае переборщил. Только наделенные грандиозным поэтическим воображением архитекторы могли надеяться, что им под силу облагородить океан, а потому океан остался цел и невредим. Правда, галька на этом идеальном берегу была убрана и вывезена. Вместо нее волшебным образом, добытая со страниц жульнической туристической брошюры, протянулась полоса соломенно-желтого песка и возник ряд многоцветных солнцезащитных зонтов на коктейльных соломинках. Будущие обитатели «Рощи», кто бы они ни были, никогда не проснутся ночью и не услышат звук перекатывающихся камушков на берегу, как много раз в своей жизни слышал его Бузи, как его слышала Алисия на протяжении их совместных более чем двадцати лет. Он театрально покачал головой, давая понять зонтикам и песку, насколько они неуместны здесь. Он был поражен и подавлен, но еще и неожиданно испуган: это был знак. Изображение крылатого амурчика на корзине воздушного шара под огненной печатной полосой туч вследствие какой-то хитрости преломления отражалось в зеркальном стекле за макетом, хотя стоило ему чуть шевельнуть головой, как амурчик исчез и небо стало необитаемым. Но Терина продолжала отражаться в стекле. Она выглядывала из двери магазина под навесом, шея ее была чуть вытянута вперед, словно она опасалась дождевых капель, хотя и находилась под защитой навеса. Она смотрела на спину Бузи, словно отряженная сыном подглядывать за зятем. Мамочка и сынок действовали по какому-то плану, имея целью отделить владельца от его собственности, это ему было очевидно. Он ни секунды не сомневался. Теперь ей предоставлялся шанс. Какой? Возможно, соблазнить его. Одежда на ней явно была неподходящей для смены бинтов на ранах. И потом, она держалась с ним более интимно, чем подобало родственнице ее лет, – все эти дела с его руками на ее коленях, близость ее тела к нему, изысканная одежда, умопомрачительный запах. Все эти нежные услуги, целебные мази и бинты – она накладывала их с чем-то меньшим, чем любовь. Это были смягчители, увлажнители, примочки, призванные склонить его к продаже.

Он сразу же представил себе ее убедительные аргументы в пользу того, что он должен продать семейный дом: «Ты вырос из него, дорогой Альфред»; «Ты получишь за это кучу денег»; «Тебе следует переехать сейчас, пока силы есть»; «С возрастом тебе будет все труднее справляться со всеми этими лестницами»; «Дом пора отремонтировать; его съели ветер и соль»; «Здесь небезопасно – так близко к лесу»; «В следующий раз твое лицо расцарапает не кот, а кто-нибудь похуже. Почему ты не хочешь его продать? Джозеф наверняка с радостью тебе поможет. У твоего любящего племянника есть план сделать твою жизнь безопасной и удобной».

«Но мне и так безопасно и удобно», – громко сказал Бузи.