- Почему же вы не зададите этот вопрос ему? Он ведь психиатр.
- Он ничего мне не скажет. Профессиональная этика. Может быть, поэтому он послал меня к вам.
- О господи, - вздохнула она, поднимая глаза к небу. - Как я это ненавижу.
Последовала пауза.
- Мелани впала в депрессию, в глубокую депрессию, которая, возможно, все еще продолжается. Она несколько раз заговаривала со мной о самоубийстве. Говорила, что занимается этой проблемой с Джеффри Грином.
- А в чем была причина депрессии?
Кэролайн Уилкерсон провела пальцем по влажной верхней губе, посмотрела на свой палец и сказала:
- Я не знаю. Может быть, что-то из ее прошлого. Она почти ничего не рассказывала о нем. Перед тем как исчезнуть, она съездила к кому-то из родственников на север, кажется к тетке, больше у нее никого не осталось. Старший брат Мелани погиб во Вьетнаме, отец умер, когда она была маленьким ребенком. Мать - не знаю, Мелани почти не говорила о ней, но я поняла, что она страдала душевной болезнью.
- И вы думаете, что, может быть, Мелани...
- ...больна.
- Суицидальные наклонности?
Она опустила голову.
- Да. Я говорила с одним знакомым врачом. Из того немногого, что я могла сообщить ему, он заключил, что возможна какая-то наследственная органическая патология. Я думаю, что, если вы не найдете Мелани в ближайшее время, она может что-нибудь с собой сделать.
- А Карл Себастьян любит свою жену? - спросил я.
Она посмотрела на меня так, как будто разглядывала существо низшего порядка, к тому же умалишенное.
- Он обожает ее, - сказала она. - Вы бы только видели их вместе! В Мелани весь смысл жизни Карла. Он удивительно сильный и здоровый человек для своего возраста, но я думаю, что если Мелани... если вы не найдете ее, он этого не переживет или будет совершенно разбит. Мой муж всегда говорил, что Карл - гений, что у него чутье на прибыльную сделку, на верный момент. Карл помог моему мужу сколотить капитал. Найдите Мелани, мистер Фонеска.
- У вас нет ни малейшей идеи, где она может быть? - спросил я.
- Ни малейшей, - сказала она. - Я понятия не имею, почему Джеффри Грин направил вас ко мне.
- А знаете ли вы невысокого мужчину, похожего на медведя, лысоватого, с грубым лицом, который ездит на синем «Бьюике»?
- Нет.
- Когда вы потеряли ваши водительские права?
Она отвернулась, потом снова посмотрела на меня.
- Откуда вы знаете, что я их потеряла?
- Это моя работа.
- Какое это имеет значение?
- Ими пользовалась Мелани. Она переклеила фотографию и заламинировала карточку. Когда ей нужно, она становится вами.
Кэролайн Уилкерсон постучала накрашенными ногтями левой руки по стеклянной столешнице.
- Что любит читать Мелани Себастьян?
- Читать? - переспросила она. - Не знаю... Какое это имеет отношение...
- У нее есть любимое блюдо?
- Я никогда не замечала, - сказала она с раздражением.
- Если бы я знал это, я, возможно, мог бы проверить, не покупала ли она книг, не ходила ли в ресторан, где подают ее любимую еду.
- Понимаю, - сказала она.
- Какой у нее любимый фильм?
- Тоже не могу сказать.
- Она демократка, республиканка? Безразлична к политике?
Кэролайн Уилкерсон покачала головой.
- Я бы очень хотела быть вам полезной, но мы никогда не говорили с ней об этих вещах.
- О чем вы говорили?
- Об одежде, о знакомых, сплетничали. Это кажется поверхностным, но мы обе занимались серьезными вещами.
- Какими именно?
- Вы хотите знать, чем я занимаюсь?
- Да.
- Я выполняю добровольную работу в Женском центре. Но это действительно совершенно вас не касается.
Я был ей решительно неприятен. Дождь кончался, и я сожалел об этом.
- А чем занималась Мелани? Я имею в виду - серьезным.
- Она работала с детьми. Собирала деньги, передавала их организациям, поддерживающим брошенных или пострадавших матерей, детей. Сама она не могла иметь детей.
- Почему?
- Какая-то болезнь, - сказала Кэролайн Уилкерсон, проводя тонким пальцем по кромке стакана. - Не знаю, что именно, она никогда не говорила. Мне нужно идти.
Я встал и сказал:
- Это почти все, что у меня есть на данный момент. Вы мне очень помогли.
- Надеюсь, что это так.
Она тоже встала и посмотрела на меня - уже без того налета презрения, который я чувствовал сначала.
- Найдите Мелани, - сказала она. - Найдите ее скорее.
- Я найду, - пообещал я.
Она протянула мне руку. Я мягко пожал ее, и она проводила меня обратно через дом к входной двери.
Возможно, Мелани Себастьян и Кэролайн Уилкерсон и были лучшими подругами, однако Кэролайн явно знала о своей приятельнице не слишком много. Может быть, Мелани была не из тех, кто любит откровенничать, а может быть, Кэролайн дала понять, что не хочет подходить слишком близко и узнавать слишком много.
Есть люди, живущие как бы на поверхности. Они не хотят заглядывать себе в душу, а тем более в души других. За тем лицом, которое мы показываем миру, обычно есть нечто, что убийственно действует на таких людей, как Кэролайн Уилкерсон. Кэролайн Уилкерсон до последнего момента будет оставаться привлекательной, прибегая к пластической хирургии, диете, гимнастике и косметике, а затем наденет новую маску - меланхолического спокойствия.