Место, где зимуют бабочки

Луз улыбнулась, довольная тем, что ее хвалят. Собравшиеся соревновались друг с другом, оказывая ей всяческие знаки внимания, наперебой подкладывали на ее тарелку все новые угощения и обязательно подливали в стакан пиво. Странное дело: чем больше она пила, тем свободнее себя чувствовала. И язык развязался. Она охотно вступала в разговоры, нещадно коверкая слова, но, слава богу, никто из гостей не обращал на это внимания. Все дружески улыбались, подбадривая ее в таком непростом начинании: заговорить на родном языке. И каждый старался по достоинству оценить ее пока еще очень скромные усилия. Что ж, она ведь среди своих. Вокруг нее сидели люди, похожие на покойную бабушку и на нее саму. Особенно это касалось родных сестер бабушки – тети Розы и тети Мариселы. Их испещренные морщинами, но такие подвижные лица так напоминали Луз лицо Эсперансы! И те же темные лучистые глаза, которые светились радостью, когда они смотрели на нее. Ведь любимая внучка их сестры приехала к себе домой, на родину. А у Луз больно сжималось сердце, когда она видела, как обе женщины всплескивают руками и прижимают их потом к груди. Точь-в-точь как это делала бабушка. Но вокруг столько родни! Огромная семья. Всякий раз, когда ее знакомили с очередным родственником, Луз улыбалась и мысленно повторяла новое для себя имя. Вряд ли она запомнит всех с первого раза, но, может быть, в ближайшие несколько дней она постарается выучить имена всех своих родственников наизусть.

Марипосе и Луз выделили отдельную спальню в задней части дома с окнами, выходящими в сад. Две узкие односпальные кровати с высокими деревянными спинками, расписанными ярко-голубыми, зелеными и красными узорами. Между ними – небольшой прикроватный столик, застеленный кружевной салфеткой. Неяркий свет настольной лампы освещал комнату. На полу не было ни ковриков, ни дорожек. Никаких тяжелых штор на окне: только легкая тюлевая занавеска. Луз торопливо разделась. Слава богу, рядом с окном возвышалось большое дерево, его крона закрывала обзор. Она натянула на ноги толстые шерстяные носки, надела теплую ночную сорочку, расплела волосы… Скорее под одеяло!

– Боже! Ну и холодина, – удивилась она, растирая себе ступни и трясясь от озноба.

– Разве ты забыла, что мы в горах? Да еще так высоко. А в горах всегда холоднее, чем внизу, – ответила ей Марипоса. – Может, попросить у Эстелы еще одно одеяло? Уж больно эти тоненькие.

– Не стоит ее тревожить. Она и так умаялась за сегодняшний вечер, – отказалась Луз, стуча зубами. – Как-нибудь до утра потерпим.

Марипоса встала с постели, взяла из встроенного в стене шкафа большую шерстяную шаль и набросила ее на плечи дочери, тщательно расправив на груди. Луз почувствовала живое тепло, исходящее от тяжелой пряжи.

Марипоса еще раз прошлась рукой по шали, разглаживая ее.

– Спокойной ночи, Луз, – проговорила она ласково.

– Спокойной ночи.

Марипоса слабо улыбнулась и склонилась над лампой, чтобы выключить свет. Луз почти не сомневалась – матери очень хотелось погладить ее по волосам или даже поцеловать, но она не решилась. Ей было слышно, как она возится на соседней кровати, укутываясь поплотнее. За окном ярко светила луна, освещая комнату призрачным серебристым светом. Луз затаилась. В комнате витал немного затхлый запах старой шерсти, в холодном воздухе все еще явственно пахло ароматами специй, доносившимися из кухни. Луз закрыла глаза с твердым намерением выбросить все мысли из головы и постараться поскорее заснуть под негромкое завывание ветра. Но сон не шел. Снова и снова она перебирала в памяти застольные разговоры, представляла себе лица своих новых родственников: Маноло, Эстела, Марисела, Роза. Знакомство с каждым членом семьи Самора переполнило ее эмоциями.

Но еще больше эмоций вызывала в ней женщина, лежавшая сейчас на кровати с ней по соседству. Они уже третью ночь вместе, а Луз, вглядываясь в темный силуэт без лица, все еще не может поверить до конца в то, что эта женщина – ее мать. Вот сейчас она протянет руку, чтобы коснуться ее рукой, и видение тотчас исчезнет, растворится в воздухе без остатка…

Марипоса проснулась с первыми лучами солнца. Наконец-то наступил этот столь почитаемый на ее родине День поминовения усопших – El Dia de los Muertos. Стараясь не шуметь, она поднялась с кровати, быстро оделась и на цыпочках, чтобы не потревожить спящую дочь, подошла к ее постели. В комнате по-прежнему было очень прохладно. Несмотря на теплую сорочку, свитер, одеяло и шаль, наброшенную сверху, Луз, судя по всему, все равно озябла. Она свернулась калачиком, словно ребенок, видно, отчаянно пытаясь согреться. Марипоса взяла свое одеяло и, поправив шаль, вдобавок укрыла им Луз.

Она пристально вглядывалась в лицо дочери. Сколько лет она мечтала о таком вот мгновении: просто стоять возле нее и любоваться чертами родного лица. Луз выросла, но в ее спящем лице Марипоса находила сходство с той маленькой девочкой, какую она запомнила. Она невесомо погладила ее по волосам и осторожно поцеловала в щеку, с наслаждением вдыхая запах ее тела.