Место преступления – тело. Судмедэксперт о подозрительных смертях, вскрытиях и расследованиях

Если за годы и произошли изменения в судебной патологии, то они случились тихо, однако как прекрасно теперь осматриваться на конференциях и быть не единственной присутствующей женщиной.

Врачи борются со смертью, а мы, патологи, всегда старались в ней разобраться. Только поняв, как и почему люди умирают, можно предотвратить дальнейшие смерти в похожих обстоятельствах, будь то естественная смерть, смерть от наркотиков, в дорожном происшествии, суицид или даже убийство.

Финансирование может быть направлено на исследования, в фармацевтические центры, консультационные службы или напрямую сотрудникам, чтобы помочь им. Мы не должны недооценивать вклад работы с мертвыми в поддержание жизни.

Жизнь коротка, и люди сейчас, кажется, думают об этом все чаще. Мы вступили в эру «Что нужно успеть до смерти». Даже если вас хотят слушать и человеку не наплевать, вряд ли стоит говорить о том, что вам хочется роскошно отдохнуть в пятизвездочном отеле. Нет, теперь каждое путешествие преподносится как «дело, которое нужно выполнить до смерти». Серьезно? Хочешь умчаться на сафари, увидеть северное сияние, заняться серфингом на Мальдивах, да что угодно – скопи денег, обратись в агентство или забронируй поездку онлайн. Нам все равно. Только почему я должна чувствовать себя белой вороной, если хочу всего лишь провести недельку в Блэкпуле или на Бали?

Что касается впечатлений: прыжки с тарзанки с моста Золотые ворота, плавание с акулами – вы в своем уме? Вот уж точно «список предсмертных желаний», которые к смерти вас и приведут. Покажите видео со своими приключениями тем, кому не наплевать. Найдутся такие?

Хотите сделать что-то полезное – поухаживайте за людьми, даже незнакомыми, выслушайте их: вы, может, и очень интересный человек, но вокруг могут найтись не менее интересные люди, каждый по-своему; и, прежде всего, будьте добрее.

Итак, в последний раз я кладу скальпель, снимаю фартук и халат, скручиваю их и бросаю в мусорное ведро. Беру записи, дверь в морг распахивается, я в последний раз оглядываюсь, чтобы удостовериться, что ничего не забыла, прежде чем дверь за мной закроется с глухим стуком. Резиновые сапоги убираются – имя на них со временем тускнеет и стирается, они вернутся обратно уже на других ногах. Толкаю дверь в коридор. Передо мной вьется лестница в стиле ар-деко, разделяя мир живых и мертвых. Я поднимаюсь, каблуки отстукивают по мраморным ступеням, оглашая мой неизбежный уход.

Полицейские ютятся за столом, перед ними чашки и пустые упаковки из-под бутербродов. Голоса стихают, детективы выжидающе смотрят на меня.

– Убийство. Дайте мне минутку: налью себе кофе и посвящу вас во все детали.

В последний раз я рассказываю им историю, уникальную, особую историю человека, лежащего на столе в морге. Он встретил свою смерть.

Впервые я стою по ту сторону полицейских заграждений вместе с вами, как обычный сторонний наблюдатель. Вон там вагончик технического бюро: должно быть, серьезное дело. Смотрите, а там фотограф. А это, должно быть, государственный судмедэксперт. В этих ужасных белых костюмах не различишь. Любопытно, что случилось, кто умер? Как? Если бы я могла пройти под полицейской лентой – сколько всего это место могло бы мне поведать!

Благодарности

Я бы хотела выразить благодарность всем сотрудникам издательства «Hachette Ireland» за настойчивость, которая привела меня к написанию этой книги. В особенности мне хочется поблагодарить Сиару Консидайн. Я с первой встречи поняла, что попала в надежные руки. Этой книги бы не было, если бы не мой агент Фэйт О’Грэйди, которая провела меня по незнакомому миру книгоиздательства и медиа.

Столько людей повлияли на меня: я благодарна каждому, кто говорил мне «нет» на начальных этапах карьерного пути, моя жизнь сейчас могла быть совершенно иной. Но важнее для меня люди, которые всегда меня поддерживали: Род Бернетт, который позволил мне прийти в мир патологии – счастливые были деньки в больнице Стобхилл; Джон Кларк, невероятный человек, приведший меня в Ирландию, и Бернард Найт, отстоявший меня на собеседовании, судмедэксперт, каким я всегда стремилась быть.

Мне было радостно работать со всеми, кого я встретила в Глазго и Дублине: может, это и преувеличение, но все-таки я встречала больше хороших людей, чем плохих. Спасибо вам. Последние 20 лет в Ирландии были замечательными, преимущественно благодаря людям, особенно техническому бюро, государственной лаборатории и судебной медицине Ирландии, а также лаборантам, ассистировавшим мне в морге. Разумеется, я бы не была государственным судмедэкспертом без нашего офиса и трех мушкетеров, Киарана, Дафни и Лоррейн. Все вы важны для меня. За все эти годы судебно-медицинская клика превратилась в моих друзей.