Горацио: Тогда успокойте себя каким-нибудь подобающим монологом, если он, конечно, найдется в вашем репертуаре. Считайте, что, будучи единственным зрителем вашей пьесы, я заплатил и за партер, и за галерку. (
Первый актер: Намного больше.
Горацио: Ах, не зарекайтесь. У времени – тысяча способов, чтобы отшибить нам память. Всего несколько мгновений и вот уже все, что было еще недавно так живо, так близко, уже бледнеет, уходит, стираются краски, исчезают детали и остается только сухой язык протокола, черточка между двумя датами, сноска в книге, а через какое-то время не останется и этого. Но даже если кому-то вдруг придет в голову порыться в архивах и извлечь на свет божий все эти желтые листы, переписку, воспоминания современников и очевидцев, то, что они, как ни тень праха, из которого, как ни старайся, уже не выжмешь ни капли жизни?
Первый актер: Именно на то и существуют подмостки, ваша милость. Время обходит их стороной.
Горацио: Когда бы так, там с вами вместе толкался б целый мир. (
Первый актер: С благодарностью. (
Горацио: Не вам, и не подарок. Всего лишь возвращаю принцу обещанное, если, конечно, он в нем еще нуждается. Все остальное теперь – дело случая… Только заклинаю вас – не делайте из этой истории ничего ни слишком назидательного, ни слишком героического. Тут слышится совсем другая мелодия. Она, правда, едва угадывается за словами и поступками, но так, что эти последние выглядят скорее приправой, чем основным блюдом. Потеряете ее – и все пропало.
Первый актер: Мы будем внимательны.
Горацио: Скорее, сердечны.
Первый актер: Тогда и то, и другое.
Иду. (
Секретарь (
Горацио: Они уже уходят. (
Секретарь: Плохие новости, друг мой. А если быть более точным, то очень плохие.. Да закройте же дверь!
Горацио (
Секретарь: Судите сами… Бернардо и Марцелл… Их арестовали сегодня утром.
Что же вы молчите?.. Горацио?
Горацио: А что сказать? «Боже мой»? «Не может быть»? «Проклятье»? (
Секретарь: Во всяком случае, к месту, хотя по роду своей деятельности, мне этого слышать не полагается.
Горацио: Как это случилось?
Секретарь: Прямо после службы, едва они вернулись… Что до Марцелла, то он отдал оружие без звука, ни о чем не спрашивая. Но вот Бернардо… (
Горацио: Что?
Секретарь (
Горацио: Вы слышали, что он кричал?
Секретарь: Со слов других… (
Горацио: Верится с трудом. Это на него не похоже.
Секретарь: Да, если бы людей. (
Горацио: О, бедняга… Душа простая и чистая, не знающая ни кривизны, ни оглядки. (
Секретарь: Для шуток нету времени, Горацио. Весь Эльсинор трясет, как в лихорадке, хотя все делают вид, что ничего особенного не происходит. Похоже на торфяной пожар – наверху все, как обычно, тогда как внизу бушует пламя. Один неверный шаг – и ты в пекле. Послушайте, что я вам скажу, и отнеситесь к этому со всей серьезностью: бегите и, притом, немедленно.
Горацио: Бежать? Зачем?
Секретарь: Затем, зачем бегут!.. Зачем… Затем, хотя бы, чтобы не оказаться вместе с Бернардо и Марцеллом.
Горацио: Я виноват не больше, чем они.