Металл дьявола

— Благодарю за заботу! Но я никуда не собираюсь ехать!

Она вдруг осеклась, увидев, как мрачно уставились на нее два черных круга очков.

Снова донесся шум ветра, гулявшего по поселку. Оба молчали, сидя друг против друга. Марта осушила второй бокал, стряхнула пепел сигареты, встала и включила приемник— раздались бравурные звуки румбы.

Она налила Эстраде виски. Он отказался и ушел к себе в кабинет.

Когда Марта подняла голову, Эстрады уже не было в гостиной. Румбу сменило аргентинское танго. Она повернула ручку и поймала Сантьяго: «Средство обладает приятным запахом, делает кожу молодой и нежной». Когда-то она пользовалась этим кремом. Марта встала и взяла из бара бутылку хереса. В зеркале отразилось ее яркое платье. Неужели она так состарилась? Да, это Эстрада состарил ее, одним ударом разрушив ту призрачно-благополучную совместную жизнь, которая стала, однако, для них обоих важнее самой реальности. Реальность же состояла в том, что она — одинокое существо и оба они одиноки^ хотя и заключили на долгие годы этот странный союз, надеясь, что им удастся обмануть судьбу. И вот теперь, в старости, Эстрада покидает ее, уезжает. Еще бокал хереса.

«А теперь послушайте…»

Да, он покидает ее тогда, когда она уже не может вернуться к прежней жизни. Сама того не желая, Марта стала его частью, а он отторгает ее от себя.

По-настоящему она любила только Сельсо Рамоса и должна была отказаться иметь от него ребенка. Их сыну было бы теперь — подумать только! — семнадцать лет. Вдруг время раздвинуло свои границы, и неизбывная тоска прежних лет заполонила комнату.

«Послушайте танго в исполнении певца…»

Раздались звуки гитар и банджо. Она снова выпила.

Как это страшно — чувствовать себя одинокой среди людей! Это чувство одиночества вдруг стало осязаемым, когда Эстрада бросил ее одну, с подрезанными крыльями: дорога, ставшая для нее привычной, оборвалась, дальше зияла пустота. У него тоже нет детей, он тоже один как перст и все же ищет еще большего одиночества — потому и порывает с нею. И хорошо делает. Каждый выбирает себе путь по вкусу.

Если помощь тебе нужна
и чей-то совет тебе нужен,
вспомни о друге своем…

Таким другом, единственным другом, мог бы стать ее сын, но он исчез, не успев родиться, и только душа его, не обретшая плоти, витала в ночи над телом теперь бесплодной женщины. Она чувствовала себя как путник, который выходит на незнакомой станции и вдруг видит, что поезд уже ушел, что он стоит один и некому даже взять его чемодан. Куда же идти?

Она размяла в пепельнице еще один окурок. И выпила еще один бокал вина. Почувствовала, что опьянела, и ей показалось, будто она вернулась в свою буйную молодость и готова принять любой вызов. Чей вызов? Все это в прошлом. Куда же ей теперь? Испытывала ли она страх? Но чего ей бояться? Бояться потерять эту вульгарную, нелепую, жестокую жизнь, которую может оборвать разлука? Или смерть?

Она подняла голову, обвела комнату воспаленными глазами — и не узнала ее. На столе — бутылка. За окнами — ветер, все тот же ветер, гуляющий по горам.

Теперь — еще бокал вина, а потом… потом — всего две таблетки, они разойдутся по жилам и — все кончено. Как просто! Ведь можно и так распорядиться своей жизнью.

Женский вокальный ансамбль исполнял бразильский марш «Чудесный город». Значит, он едет в Соединенные Штаты… Ну, а она дальше!..

Время пришло! Да, теперь — самое время. Резким движением она выключила приемник, встала, возбужденно заходила по комнате, бледная, с горящими глазами.

…Звук выстрела потряс воздух.

Женщина застыла, прислушиваясь к шуму, который мог объяснить этот выстрел, но ничего не услышала. Бегом бросилась через гостиную к кабинету. Дверь была заперта изнутри.

— Эстрада, Эстрада, откройте!

Слуга и горничная помогли ей взломать дверь.

Лоренсо Эстрада лежал на вертящемся кресле, закинув далеко назад, голову. Левая рука его прижимала к животу зеркало. Правая свисала на пол. Из открытого рта змеилась струйка крови, сползала по шее и красной нитью тянулась к полу. Пуля пробила нёбо и вышла через затылок, оставив кровавую рану.

На письменном столе рядом с зажженной лампой поблескивали темные стекла очков…

XVI

Совет управляющих

1657 год. В этот год прибыл в Потоси сеньор епископ Крус де С ант а-Мариа, член апостольского ордена, который пытался избавить индейцев Потоси от налога… Сеньор епископ, проявивший такое рвение в защите индейцев, однажды утром был найден в постели мертвым, хотя накануне ложился спать в добром здравии. Несмотря на это, вина легла на индейцев.