– Спасибо, Верити. Ты самая лучшая подруга на свете! – И я ни капли не преувеличиваю. Я так и стою у открытой двери, глядя Верити вслед, пока она не скрывается за серой стеной ледяного дождя.
– Леора! У тебя окно открыто? Жуткий холод! – доносится со второго этажа мамин возглас, и я закрываю дверь.
Глава тридцать шестая
В понедельник мы с мамой просыпаемся рано. Завтракаем тостами с маслом в тревожной тишине, которую нарушает только позвякивание маленькой ложки о чашку, когда я помешиваю сахар. На нас строгие платья, лучшие шали ждут на спинках стульев, готовые окутать наши плечи, защитить нас.
Зажигаем свечи перед книгами предков – по одной на каждую книгу – и ещё свечу – для папы. Произносим короткую молитву, просим помощи и поддержки почивших родственников, чем бы ни кончился этот день. Мамины пращуры… Захотят ли они помочь папе? И всё же надо верить, надеяться, что предки добры и справедливы. Я даже обращаюсь к дедушке, прошу его быть милосердным и справедливым с папой.
Задувая свечи, мама плачет. Подходит к папиной свече, но только качает головой и отступает, зажимая рот ладонью. Плечи её вздрагивают. Задуть папину свечу придётся мне. Никогда ещё мне не было так плохо, как в эту минуту.
– До скорого, папочка, – едва слышно шепчу я и задуваю пламя.
Глава тридцать седьмая
Во Дворце правосудия горит негасимый огонь, но сегодня мне здесь холодно. Сквозь высокие каменные арки галереи проносится ветер, влетающий в открытые двери, всегда распахнутые настежь, словно говоря, что все мы войдём сюда в свой черёд. Огонь во Дворце напоминает о возможной каре, о лишении вечной жизни.
Мы с мамой садимся на скамью с разложенными на ней плоскими подушками работы наших самых преданных граждан. Сшитые много лет назад, подушки истрепались и почти не защищают от неудобных сидений. Ткань впитала в себя вечный холод и теперь передаёт его моим мышцам и костям. Ничто здесь не может успокоить моих тревог.
Внутри зал похож на остроконечную ведьминскую шляпу. Потолок уходит далеко ввысь, разноцветные витражи, повторяющие очертания дымовой трубы, заливают пространство причудливым сиянием. Свинцовые квадратики черепицы украшены стёклами всех цветов радуги. Сейчас солнце падает сквозь тёмно-синие и лиловые стёкла, и зал будто бы окрашен в багровые цвета кровоподтёков и залит красным вином.
Двое мужчин в традиционных кожаных костюмах подбрасывают в огонь дрова – поленья вишни и яблони. Сладкие фруктовые ароматы смешиваются с запахами старых холодных скамеек, заплесневелых камней и металлических колонн. Раньше я думала, что приду во Дворец правосудия исполненная надежд и радости, скрытых под горем недавней утраты. Даже представить себе не могла, что стану молиться, упрашивая высшие силы пощадить папу, не предавать пламени его книгу.
Давным-давно я читала сказку о трёх изменниках, которых приговорили к сожжению и бросили в печь. Пламя их не коснулось, а рядом с ними в огне появилась таинственная фигура. Осуждённых выпустили, и на их телах не оказалось даже следа ожогов, а от одежды не пахло дымом. Я умоляю пращуров позаботиться о папе, защитить его от пламени. Мы сделали достаточно. Папа будет спасён.
Запрокинув голову, я разглядываю покатый потолок. Огромные металлические колонны подпирают печную трубу. Тёмные балки пересекаются, как паутина, а мы сидим внизу, возле одной из колонн, будто мухи около паучьей лапки. Огромная печная труба свисает, как тычинка плотоядного цветка, как хоботок насекомого, высасывая дым от негасимого огня.
Понемногу собираются наши знакомые, рассаживаются на скамейках, расставленных полукругом. Некоторые подходят, произносят слова утешения. Но их соболезнования не помогут, как не помогли цветы и угощения, присланные папе во время болезни. Все эти люди, пришедшие проститься с папой, для меня чужие. Держались бы от нас подальше или шли своей дорогой. Среди незнакомцев мелькают Саймон и Джулия. Они ободряюще улыбаются нам, а Джулия посылает воздушный поцелуй. Верити придёт вместе с судьёй и другими чиновниками, которые доставят папину книгу. В другом конце зала я замечаю Обеля. Он садится на самую дальнюю скамью, лицо у него очень бледное и застывшее.
А вот и Оскар. Поправляет рубашку, проводит пятернёй по растрёпанным кудрям. Ему явно неуютно здесь, ведь когда-то он был на моём месте. Он помнит, каково это – прощаться с близким человеком.
Прикрыв глаза, я мысленно повторяю порядок церемонии взвешивания. Сначала выступит с речью судья. Потом Мел расскажет историю, которую выбрал папа, а потом те, кто пожелает сказать что-то о папе, поделятся воспоминаниями.
В конце подведут итог. Верити считает, что составила краткое содержание папиной книги чётко и ясно, чтобы судья вынес верное решение. Конечно, она старалась писать беспристрастно, но всей своей жизнью папа заслужил право оставаться в памяти людей, и этого не скроешь.
Холодно. Постукивая носками туфель по каменному полу, я пытаюсь согреться. Люди всё идут и идут, зал почти полон. У дверей мелькает ещё одно знакомое лицо.