Разведке союзников показалось странным, что «шальные» пули выбивают как раз самых нужных людей. Покажется стереотруба — откуда ни возьмись, «шальная». Блеснет бинокль — опять «шальная». Даже в отверстия хорошо замаскированных пулеметных гнезд попадают «шальные». Нет, здесь что-то не так.
Немецкий секрет удалось разгадать.
Однажды ночью разведчики бесшумно прокрались в расположение врага и захватили несколько «языков». У одного из них оказалась винтовка с оптическим прицелом. На допросе пленный рассказал, как применяется это оружие в немецкой армии.
Союзники немедленно взялись за подготовку метких стрелков. Оружие, удачно примененное немцами, неожиданно обратилось против них же самих.
Весной, когда еще снег не сошел, прилетает к нам с теплого юга длинноносый коричневый куличок. Называется он бекасом и живет на болотах. Ростом бекас невелик — чуть побольше скворца.
Бекас мал, да удал. Он мастер летать. Вот как описывает его полет старый русский охотник: «Бекас как только взлетит, так сразу бросается в сторону, затем делает несколько зигзагов и тогда уже, как молния, бросается вперед, и не успеешь оглянуться, как вместо бекаса замелькает только точка».
Нужно быть очень искусным стрелком, чтобы попасть дробью в эту вертлявую птичку. Времени, чтобы прицелиться, нет. Прозеваешь секунду-другую, и крошечная мишень исчезла. Стрелять приходится почти мгновенно — «на вскидку».
Начинающий охотник не раз приходит в отчаяние. Весь патронташ расстрелян, а юркий куличок хоть бы перышко потерял — носится над болотом целый и невредимый. Зато тот, кто научился бить бекасов без промаха, может с гордостью сказать, что выдержал экзамен на меткого стрелка.
По-английски бекас называется «снайп», а охотник на бекасов — снайпером. Когда в 1915 году в армии союзников появились отборные стрелки с оптическими прицелами, их шутя прозвали снайперами.
Словечко понравилось. Заметят солдаты немецкого пулеметчика, говорят: «Надо снайпера позвать, далеко — нам не попасть». Увидят — бинокль блеснул: «Где снайпер? Его дичь». Так и привилось. Метких стрелков окрестили снайперами, а самую стрельбу — снайпингом.
Так болотный кулик дал имя грозному стрелку.
Оптический прицел — ближайший родственник подзорной трубы. У него тоже есть объектив, окуляр и оборачивающие линзы.
По внешнему виду наш оптический прицел образца 1940 года, с честью выдержавший испытания в боях с фашистами, — небольшая металлическая трубка. Длина ее — 169 миллиметров, а весит она 270 граммов.
В переднем конце прицела помещен объектив, склеенный из двух линз. Он направлен на рассматриваемый предмет. По-латыни «объект» и значит «предмет».
Объектив ловит изображение, уменьшает его и направляет внутрь трубки в перевернутом виде. Через стекла объектива мы увидели бы мир вверх ногами, как в астрономических телескопах. Для рассматривания небесных светил это роли не играет. Не все ли равно, где у планеты верх и где низ! А вот если через такой инструмент долго наблюдать то, что происходит на нашей Земле, голова закружится. Значит, нужно поставить изображение «на ноги». Это делают четыре маленькие линзы, склеенные попарно. Они называются оборачивающими и помещены в общей оправе посередине прицела.
Немного увеличив изображение, оборачивающие линзы посылают его в задний конец трубки. Три линзы, помещенные здесь, еще раз увеличивают изображение и отбрасывают его на сетчатку глаза. Глаз по-латыни «окулюс». Поэтому эти три линзы называются окуляром.
Таким образом, изображение совершает в трубке головокружительное путешествие. Оно уменьшается, кувыркается, снова становится «на ноги» и наконец, увеличенное в три с половиной раза, попадает в глаз снайпера.
Вы хотите сфотографировать товарища и его брата. Товарищ прислонился к дереву в двух метрах от вас, а его брат сидит на качелях подальше — метрах в девяти. Чтобы портреты получить хорошие, придется сделать два снимка.
Объектив аппарата не в состоянии получить одинаково отчетливые изображения различно удаленных предметов. В зависимости от расстояния его надо передвигать — «наводить на резкость», как говорят фотографы.
Наш глаз — тот же фотоаппарат. Он тоже не в состоянии сразу отчетливо видеть несколько различно удаленных предметов. В этом нетрудно убедиться.
Возьмите спичечную коробку, встаньте у окна и вытяните руку. Если вы будете рассматривать коробку, стоящие в отдалении дома, деревья и трамвайные мачты покажутся вам как бы в тумане. Их очертания будут мутными и расплывчатыми. Если же перевести глаза на дома и деревья, плохо будет видна спичечная коробка.
Значит, глаза тоже нужно наводить на резкость, когда они переходят с ближнего предмета на дальние или наоборот.