– Хочешь знать, что я думаю? – спрашивает Минди Металман Ланг.
– Я весь, до мозга костей, внимание, – говорит Рик Кипуч.
– Я думаю, ты просто устал, и в стрессе, и, понятно, расстроен, и поэтому ты не говоришь правду и придумываешь эту ложь.
– И кому, позволь спросить, достанет дерзости утверждать, будто я придумываю ложь, – говорит Рик Кипуч тихо, глядя вверх и в сторону. Его лицо струится светом.
Происходит вот что: этой ночью идет дождь, между луной и окном. Дождь идет ужасно сильный. Струи дождя текут по окну, и сквозь дождь и окно сияет луна, и задняя стена темной спальни струится отражениями. Рик Кипуч прислонился к стене, он сидит на кровати в трусах. Кажется, он струится освещаемым луной дождем. И кровать тоже. Вся комната струится чистым белым светом. Висящий над кроватью рисунок цветными мелками в рамке темного дерева – Рик и Вероника Кипучи в своем скарсдейлском дворе – почти лучится. Телевизор рядом с окном включен, однако его холодное мерцание теряется в миллионе белых лунных струек.
– Рик, – говорит Минди, стоя у окна.
– Не выглядывай, – говорит Рик.
Минди оборачивается и грозит пальчиком. Тот струится по стенам.
– Рик.
– Ты знаешь, почему я не хочу, чтоб ты выглядывала?
– Миленький, дурашечка, – говорит Минди, – я так пытаюсь не делать тебе больно насчет всей этой истории, но только это неправильно, что ты ничего не рассказываешь. Неправильно, и ты это знаешь.
– Бог ты мой, окно пускает слюни, – говорит Рик. Показывает. С запястья свешивается свет. – Разве не кажется, что окно пускает слюни? Истекает слюной в предвкушении абсолютно всего, чем можно поделиться?
Минди начинает поворачиваться.
– Но не выглядывай, – говорит Рик.
– Тогда начинай делиться, – говорит Минди.
– Разве я не уже?
– Я хочу знать, где мой муж, – говорит Минди тихо, глядя вниз, в телевизор. – Мне по барабану твой «контекст», и я более чем расстроена, и меня беспокоит то, что ты сидишь там с этой штукой на запястье и серьезно пытаешься впарить мне, будто Линор Бидсман умерла в вашем телефонном туннеле.
– Ты видела пол в холле.
– Но Энди с Линор поехали в аэропорт,
– Важен контекст, – говорит Рик.
– Только мне по барабану контекст, Рик, – говорит Минди. – Если хочешь знать правду, мне и Линор практически по барабану. И мне по барабану какая-то книга, о которой ты говоришь не пойми что, сначала – что ты ее написал, потом – что это Библия, потом – что это словарь, потом – что это каталог «Сирс» [163], и что я должна думать? Но, в общем, мне это все по барабану. – Минди скрещивает руки над лифчиком. Луна белым студнем пробивается сквозь кромку ее волос. – Честно, – говорит она.
– Но это важно для всей истории, – говорит Рик. Мнет животик над резинкой трусов.
– Или стариковские алфавиты, или дети, которые чирикают как птички, или толстяки, которые жуют здания, или коллективы телефонщиков, которые удят рыбу в черном воздухе, или люди, которые пожирают мембраны друг друга, – можешь перестать обо всем этом шептать, потому что мне это сейчас по барабану.
– Чего ты хочешь? – говорит Рик.
Минди топает ногой по полу.
– Я хочу или смотреть эту попугайскую передачу, сейчас, на которую, кстати, не думай, что я забыла, ты практически обещал позвонить, вчера вечером…
– Я запрещаю тебе глядеть прямо.
– …Или я хочу знать, где сейчас мой муж и эта дурковатая милашка Линор, – чтобы предпринять шаги. На какой ветке они должны быть?
– Линор Бидсман и Эл-Вэ-Ша кончились, – говорит Рик. Осматривается, видит свою тень на струящейся стене. – Их нет.
– Рик, миленький, я пытаюсь по-доброму, но это все ложь, – говорит Минди. Подходит, замирает у кровати. – Ты не можешь отличить ложь от правды? Не знаю, что с тобой сегодня случилось, да ты и не расскажешь, но ты в плохой форме, если искренне полагаешь, что настал конец людям, которым он явно не настал, вот что я тебе скажу. Я вот думаю, ты или лжешь, потому что тебе нравится, или ты, может, не очень здоров. Папочка всегда говорил, что ты с приветом.
Рик глядит на Минди.
– Честно, – говорит Минди. Глядит на телевизор. – Я могу и новости посмотреть, знаешь ли. – Рик всё глядит на нее. – Могу посмотреть новости в одиннадцать, если тебе так уж хочется быть навозным жучищем, – говорит она. – Зачем врать, если я все равно узнаю правду через пару часов?
– Я думаю, ты запуталась, – говорит Рик.
ПРЕПОДОБНЫЙ ПСИКК: И вот, друзья, если мы пребудем в Иисусе и у нас не будет нужды
УГОЛИНО ЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ: Используй меня. Ублажи как никогда.
ПРЕПОДОБНЫЙ ПСИКК: Этим вечером мы должны попытаться вместе осознать: быть
ПЕВИЦЫ ПАРТНЕРСТВА: Как это верно: блаженство – это польза…
ПРЕПОДОБНЫЙ ПСИКК: Ибо мы все вместе видели, что быть ублаженным значит быть в Иисусе, а быть в Иисусе значит быть партнером. А что есть партнер?
УГОЛИНО ЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ: Какая разница,