Здравствуйте, инспектор Авраам!
Вы, без сомнения, удивитесь этому моему письму. На самом деле я и не думал Вам писать, пока не увидел в газетах репортажи об Офере Шараби и не понял, что и мне тоже положено сказать заключительное слово. Конечно же, этот этап моей жизни останется со мной на веки вечные, но мне бы хотелось двинуться дальше, как и Вам, разумеется. Больше всего на свете мне хотелось бы встретиться и поговорить с Вами не в полиции, а в каком-то более приятном и дружественном месте, продолжить – вернее, начать – беседу, которую я надеялся с Вами провести и не сумел. Но поскольку это нереально (не так ли?), я вынужден написать Вам письмо – тоже, конечно, вещь спорная (а кто-то скажет, что и несколько абсурдная), если учесть обстоятельства нашего с Вами знакомства.
Прежде всего мне важно, чтобы Вы знали: я еще должен как-то свыкнуться с тем, что сотворил, даже и теперь, когда обнаружил (в известной мере, разумеется, – мне не все известно), насколько существенной была моя роль в разоблачении родителей Офера, а может, именно поэтому. Совершенно ясно, что Рафаэль Шараби заслужил свое наказание, и мне не хотелось бы, чтобы это было иначе. Но мне тяжело оттого, что я оказался пружиной капкана, который Вы ему расставили (если это не звучит слишком самонадеянно). Задним числом я предпочел бы отказаться от Вашего «великодушного предложения» или, если точнее, оказаться человеком, который способен на отказ. К сожалению, я пока еще не таков. Когда я грызу себя за малодушие, из-за которого принял Ваше «предложение», я пытаюсь убедить себя, что у меня не было выбора, – из-за жены и сына. И говорю себе, что сегодня располагаю компроматом против полиции. Мы находимся нынче почти в равном положении, не так ли? Вам известны обо мне вещи, о которых я не желал бы никому сообщать, и я тоже знаю о Вас нечто, что Вам не хотелось бы разглашать (это не угроза).
Второе, что я хотел Вам написать – это то, что наша с Вами встреча глубоко меня разочаровала (я надеюсь, Вы сможете правильно понять мою искренность). Когда мы встретились, у меня возникло чувство, что у нас может выйти откровенный разговор, но, видимо, я в Вас ошибся. С первой же минуты Вы не понимали ни меня, ни моих намерений, поспешили меня осудить, и все, что я рассказал вам о своем участии в Офере, обернули в подозрения против меня – да настолько, что мне самому сегодня трудно вспоминать об отношениях с Офером, не заподозрив в них какие-то не те поползновения. И за это мне трудно Вас простить. Под конец Вы воспользовались моим доверием и уважением к Вам, чтобы достичь своих целей (кстати, Вы уже продвинулись в чине или получили благодарность за «успехи»?).
И последнее: это мне важнее написать для себя, чем для Вас, и связано это с писательством. То, что я начал писать, я продолжать не буду, по этому поводу не беспокойтесь; хотя сегодня я понимаю истинную силу писем, которые написал. В общем-то, без моего собственного ведома (теперь Вы мне верите?) эти письма вместили правду – правду художественную и правду фактическую – задолго до того, как она стала известна всем вам. Возможно, это то, что люди имеют в виду, когда говорят о наитии. Я ощущаю определенное удовлетворение (и трепет), когда думаю про то, как родители Офера читают его письма, полные обвинений, которые он осмелился бросить им в то время, как они скрывали от всех свою вину. И это подталкивает меня писать, несмотря на все запугивания (не только от Вас, но и от других). Не знаю, что я напишу, но знаю, что это произойдет, и довольно скоро. Может быть, это будет книга о следователях полиции? Мой сын Эли подошел к возрасту, когда ему нравится слушать истории, которые я сочиняю, пусть он и не все понимает; и может быть, именно детская литература – верное для меня направление.
Расстанемся друзьями?
Зеев Авни.
NB. Если Вы случайно решите меня разыскать – конечно, через несколько недель, – то не ищите по прежнему адресу. Мы собираемся переехать, хотя никто в доме не знает о моей причастности к этому делу (и хотелось бы, чтобы так оно и осталось). Это не то место, где нам хотелось бы растить Эли, да и в любом случае я собирался переехать.
