Меж двух океанов

— Хуже всего чувствовали себя нацисты в конце войны, когда им пришлось спешно перебрасывать флот с Балтики. С очень большим трудом им удалось вывести по каналу линкоры «Тирпиц» и «Гнейзенау». А поскольку мосты нависали над каналом низко, пришлось обрезать мачты…

Плоская местность скользит мимо судна, которое со скоростью двадцати километров в час плетется по водному шоссе. Поля давно вспаханы. Местами рядом с каналом поблескивает прямоугольник жирной земли, плодородная грязь, которую с землечерпалок по трубопроводам направляют вдоль канала, возвращая полям смытый плодородный слой почвы. Ветер уже продувает жнивье, но мальчишки все еще бегают с голыми коленками, посиневшими от холода.

— Griiss Gott! — кричат они лоцману и становятся по команде «смирно».

Стая диких уток пролетела высоко над «Торкильдсеном» и скрылась в камышах.

«Odprawa celna dokonana»

Гдыня. Белые линии польского океанского великана «Ба-тория» смотрятся в голубое зеркало. Порт сверкает новизной и порядком. Совсем не то, что в разбитом Гавре. Здесь видно упорное стремление быстро создать жизненно необходимый нерв, от которого зависит связь Польши с внешним миром. А таможенники! Вместо «зеленого антона» — дружеские рукопожатия, улыбки, готовность помочь.

— Таможенный досмотр? Ну что вы! Да ведь вы уже дома, через Польшу только проедете, какой же тут досмотр! Давайте сюда ваш ручной багаж!

Через минуту на всех шести ручных вещах, неделю назад обвешанных французскими пломбами, появились наклейки: «Odprawa celna dokonana» — таможенный досмотр произведен. Затем печать в паспорт, и… на палубе стоит чехословацкий генеральный консул, приехавший из Щецина, чтобы подать руку и сказать: «Приветствую вас с возвращением домой!»

— А вот почта, пришедшая на ваше имя в консульство. Вас просили вечером позвонить в Прагу по номеру 3-21-51, товарищ Гумловой. Жилье вам обеспечено в Сопоте, это всего несколько километров за Гдыней. После полудня мы зайдем в «Спедрапид», местный филиал нашего «Метранса».

У стойки портье в сопотской гостинице стоит небольшая группа людей. Один из них вдруг оборачивается и подбегает к генеральному консулу, который перед этим читал газету в соседнем коридоре.

— Послушай, там какой-то трепач приехал, не то из Щецина, не то из Копенгагена, и чего-то там болтает о Мексике. Последнее место жительства, говорит, Мехико!

Все весело смеются.

— Инженер, подите-ка сюда на минутку. Знакомьтесь: это товарищ Новы, директор «Спедрапида» Так что нам даже не нужно к нему заходить. Он не хочет верить, что вы приехали из Мехико.

— Это смотря с какого конца начать. Из Мехико, а также из Буэнос-Айреса, Кейптауна, Касабланки, Праги. Чтобы завершить круг, мне нужно, чтобы «татра» оказалась как можно быстрей в Богумине. Пока что она еще на палубе.

— Боже, так это вы? В таком случае не сердитесь на меня. Мне и в голову бы не пришло, что вы будете возвращаться через Гдыню. После обеда мы сразу же примемся за дело, и все пойдет как по маслу!

На варшавской переговорной не проходит минуты, и… вот она, Прага! Мгновенья напряженного ожидания, пока соединяют с пражским радио. Вероятно, оттуда захотят взять интервью, но это преждевременно. Пока мы все трое не соберемся вместе, мы должны сохранить перед общественностью еще нераскрытое инкогнито Иржи.

— Здравствуй, Мирек, приветствуем тебя в Европе, погоди минутку, я позову Иржи, он вместе с Карелом Пехом и Яромиром Спалом записывает передачу. Как ты доехал? Когда? Ладно, об этом расскажешь нам потом, минутку… Приветствую тебя, Мирек, спасибо за письмо из Гавра, вчера пришло, главное, что ты уже в Польше. Когда, самое раннее, ты сможешь быть на границе?

— «Татру» выгрузят с судна только сегодня ночью, завтра я отправляю ее по железной дороге, но сперва мы должны закрыть доской правое окно, здесь льет дождь и начинается снег. Я приеду послезавтра в Богумин. Будь добр, договорись с Копрживницами, чтобы нам сменили летнее масло и застеклили окно, ехать с доской по Праге не очень красиво!

— Хорошо, до свидания, послезавтра утром дома!

На тысяча двести девяностый день

Осенний пейзаж, местами припорошенный первым снегом, проносится вдоль полотна. Березовые рощицы, пастушок со стаей гусей, пахарь, поднимающий темную пашню… и тут же снова густой хвойный лес, так пахнущий приближающимися родными местами. И железнодорожные вагоны с надписью 4СД, стоящие чуть ли не на каждой станции между Бытдгощем и Катовицами, верный признак того, что до дома и в самом деле рукой подать.

8.21. Петровиче. Комок вдруг подкатывает к горлу, глаза становятся влажными, губы не в состоянии произнести ни слова. Легкий утренний ветерок чуть шевелит трехцветный флаг, несколько таких же флажков украшают окна маленькой пограничной станции, на которой только что остановился международный скорый.

— Добрый день, проверка паспортов, будьте любезны…

Проходит некоторое время, прежде чем приходишь в себя

и на том же языке отвечаешь человеку в военной форме, который не понимает, как прекрасно прозвучало его обычное приветствие.