Между жизнью и честью. Книга I

Мы потеряли массу идеологов и других бездельников идеологического фронта.

Мы потеряли страх говорить и думать, страх нормально общаться друг с другом.

Мы потеряли много чего такого, что было не нужно и что тормозило нас.

* * *

Время Горбачёва наступило, когда моя семья переехала на постоянное место жительство в Курскую область.

С приходом к власти М. Горбачёва часто зазвучали слова «демократия», «плюрализм», «консенсус». Наши сельские партийные работники, руководители не всегда могли выговорить эти слова, но старались идти в ногу со временем, как требовала КПСС (коммунистическая партия Советского Союза).

Горбачёв сразу решил советский народ сделать трезвенниками. Появились добровольно-принудительные общества «трезвости», за членство в котором надо было платить по рублю ежемесячно. Помню, как я вместе с учителями возмущалась за эти поборы, ведь мы не пили. Но, видимо, с педагога проще взять деньги, заставить, надавить.

Для примера играли безалкогольные свадьбы. Смешно вспоминать: на столе не было алкогольных напитков, а почти все прыгали «навеселе». Именно в это время наступила благодатная пора для самогонщиков не только в селе, но и в городе. Потому что в магазинах свободного спиртного не было. Чтобы купить для нужд, отправлялись в район, область и там выстаивали с «боем» огромную очередь. На руки давали не более двух бутылок. Потом стали всё же выдавать по талонам. Вообще, Горбачёв прославился именно талонами на все основные продукты.

Я работала в сельской школе, проживала с семьёй в колхозном доме. В селе тоже выдавали талоны, но меньше, чем в городе, исключали мясные продукты, масло и другое. Нам давали талоны на мыло и сахар.

Было очень унизительно выстоять очередь с кусочками бумаги и уйти домой ни с чем, разве что с успокоительной речью продавца: «На днях подвезут».

На втором году правления Горбачёва (26 апреля 1986 года) произошла Чернобыльская катастрофа.

От народа долго скрывали, это было всегда неотъемлемой частью политики КПСС. Возможно, никогда бы и не рассказали, но тут за народ «заступилась» сама Матушка Природа — она направила ветер туда, где демократия существовала не на словах, а на деле, где руководство заботилось о здоровье народа. В итоге Германия и Швеция подняли тревогу из-за резкого повышения радиоактивности. А мы совсем рядом…

Кто мы для того же Горбачёва и верхушки правящей партии? Просто рабочая сила и статистическая единица в государстве. Мы и наши дети ходили в школу, ели с огорода первую зелень с радиационной пылью. Помню, как в День Победы после торжества у памятника погибшим лётчикам все пришли домой с невыносимыми головными болями. Была жаркая солнечная погода, все были в лёгких одеждах и без головных уборов. Мы попадали под дожди, под пыльные ветры.

А потом стали появляться в прессе обвинительные статьи. Помню, как одна мать описала свой яростный и в то же время бессильный гнев в связи с потерей восемнадцатилетнего сына. Его должны были забрать на службу в армию, мать решила поддержать его организм витаминами. И первую появившуюся петрушку отдавала только сыну, потому что в ней много витаминов. Позже, когда стал проходить комиссию, было обнаружено заболевание крови. Причиной была злосчастная петрушка, которая, как выяснилось, больше другой зелени поглощает радиацию.

«Неужели нельзя было предупредить, — гневно восклицала она, — просто сказать людям, чтобы с весеннего огорода ничего не собирали в данный момент?»

Моя мама тоже умерла в начале лета 1986 года. В тот год много народа в нашем крае умерло от инсультов, инфарктов. Младший брат Пётр тоже подорвал своё здоровье на подвозе песка к месту аварии. Наш Ста-родубский район недалеко от Чернобыля. Рядом города Новозыбков и Клинцы, которые сильнее других пострадали от Чернобыля.

Чем ещё запомнилось мне правление Горбачёва? В приказном порядке для педагогов Фатежского района было доведено распоряжение свыше о том, чтобы часть заработной платы мы переводили на счёт в Сбербанк. Потом эти деньги обесценились с 1992 года и фактически пропали. Да, были выплаты, но они ничего не стоили в сравнении с восьмидесятыми годами. Причём, включили только 1991 год. А то, что положили в начале 1992 года — так и пропало. Возможно, и не пропало, только не в наши карманы попало.

Все зарубежные визиты М. Горбачёв совершал вместе с женой Раисой Максимовной. Она всегда выглядела безукоризненно. По телевидению её показывали не меньше, чем самого Горбачёва. Складывалось такое впечатление, что он принимал решения только с одобрения своей жены.