– Я имею в виду, что тема сводит все воедино, – продолжает Квинт более настойчиво, когда видит, что я не согласна. – Приглашения, плакаты, декорации, даже угощение! К тому же это облегчит нам процесс принятия решений. Какое печенье выбрать – в форме морской звезды или субмарины? Ну, какое из них больше соответствует теме?
– Субмарина? – Я ахаю и шлепаю Квинта тыльной стороной ладони. – Вот именно! Отличная тема! Мы возьмем за основу битловскую «Желтую подводную лодку». У моих родителей полно памятных вещей, связанных с этой песней, которые мы используем как декорации. А рекламу можем дать такую, например… «Добро пожаловать на борт нашей Желтой подводной лодки. Узнайте больше… о морских животных… часто невидимых»?
Он фыркает.
– Ладно, Шекспир.
– Это черновой набросок.
Его губы кривятся, и я могу сказать, что он обдумывает идею. Наконец он медленно кивает.
– Хорошо, твоя взяла. Но в следующем году… пираты!
Я смеюсь и вывожу на обложке тетради: «Желтая подводная лодка», после чего листаю страницы, просматривая свои бесконечные списки. Мы здорово продвинулись за эту неделю, но у меня такое чувство, что каждый раз, когда я что-то вычеркиваю, на ум приходит еще пара новых идей.
– Как только мы решим вопрос с площадкой, можно взяться за организацию продажи билетов, а потом серьезно заняться рекламой. И я собираюсь поговорить с некоторыми местными СМИ. Держу пари, я заставлю «Кроникл» напечатать об этом статью, а радиостанция колледжа Помона[56]
, возможно, захочет взять интервью у твоей мамы. Как думаешь, она согласится?– Почему нет?
– Отлично. – Я делаю несколько пометок. Мысли разбегаются в тысяче направлений, и я чувствую, что мне не угнаться за всеми сразу. Мне нужно все упорядочить. Составить четкий план.
– А как насчет кинотеатра?
– Хм?
– Как площадки. Что, если провести это в кинотеатре на пляже? – Квинт снова закидывает ноги на скамью. Они не знают покоя, колени подрагивают, как при беге на месте. Мне уже доводилось видеть его в таком состоянии, когда его буквально распирает от избытка энергии. Я начинаю думать, что
– Мы могли бы провести презентацию в зрительном зале, – продолжает он, – и у них огромный вестибюль, где можно расставить столы. Я знаю, там иногда устраивают свадьбы. И у нас там была дискотека в восьмом классе. Помнишь?
– Я не ходила.
– О. Ну и зря. Было здорово. К тому же это снимет проблему аудио-видео-оборудования. Уверен, у них есть все, что нужно.
Я покусываю колпачок авторучки.
– Идея не так уж плоха.
– Что, я знаю, переводится как «Ах, Квинт, ты гений!». – Он наклоняется ко мне. – Я начинаю говорить как Пруденс.
Я смеюсь, закрываю тетрадь и закрепляю авторучку на обложке.
– Может, пойдем и проверим, что там и как?
– В кинотеатр? Не, давай подождем до вечера.
– До вечера? Это же всего в двух кварталах отсюда. Почему бы не пойти прямо сейчас?
– Потому что мы придем слишком рано. Фильм начнется только в семь.
Я хмурюсь:
– Какой фильм?
– Специальный показ «Челюстей».
Я цепенею. С ужасом смотрю на него. Мысленно вижу острый спинной плавник и кровь на воде. Культовая музыка стучит в груди.
– Нет, – говорю я.
– Да, – возражает Квинт.
– Я не буду это смотреть.
– Будешь. Я уже купил билеты.
– Ты… – Я уже не так уверена. – Ты купил…
Я чувствую, как жар поднимается в груди, подступает к горлу, растекается по щекам, и думаю, что, если покраснею еще сильнее, он решит, что это солнечный ожог.
– Да. Билеты на спецпоказы всегда продают заранее, и я не хотел пропустить. Пойдем. Это же классика. И тебе следует познакомиться с моим тезкой.
– Ты имеешь в виду капитана Квинта? Охотника на акул?
– Он самый. Единственный и неповторимый.
– Квинт… я уже боюсь акул!
Он усмехается и подталкивает меня плечом.
– Это аниматронная акула родом из семидесятых. Я думаю, ты справишься. И заодно оценим кинотеатр как потенциальную площадку. Это будет продуктивно.
У меня вырывается стон:
– О, нет. Ты употребил волшебное слово.
– Я же говорил! Скоро я в совершенстве овладею языком Пруденс.
У меня нет никакого желания смотреть «Челюсти». Живя здесь всю жизнь, я годами сканировала эти волны в поисках акульих плавников. Как бы ни убеждала нас статистика в том, что акулы на самом деле не так опасны для человека, что вероятность гибели в авиакатастрофе или от удара молнии гораздо выше, чем от нападения акулы, я уверена, что, если когда-нибудь у берегов Фортуна-Бич объявится этот хищник, он сожрет именно меня.
Зная себя достаточно хорошо, я понимаю, что смотреть самый знаменитый фильм о нападении акул – ужасная идея. Я знаю, что пожалею об этом.
Но почему-то слышу слова, слетающие с моих губ. Причем я еще и стараюсь казаться беспечной.
– Прекрасно. Ты победил. Я пойду.
Он вскидывает в воздух оба кулака.
–
Он хлопает в ладоши и потирает руки.
– Хорошо. Давай пока считать вопрос площадки решенным. Черт, у меня сегодня все спорится. Дай мне еще какое-нибудь задание. Я распланирую этот гала-вечер как раз к попкорну.
Тридцать семь