— Думаю, что давно, — тем же ровным тоном продолжает Бентон.
— У меня никогда не клюет, — злоба, вспыхнувшая в душе Марино, с новой силой вот-вот вырвется наружу.
— Понятно. Неужели ни одной рыбки? А как насчет боулинга? Помнится, ты был вторым в Лиге. «Сшибающие кегли», так, кажется, называлась твоя команда?
— Да, в прошлой жизни. Я редко бываю в Виргинии. Только если приходится ехать в Ричмонд[11]
по судебным делам. Я больше не в команде. Хочу поехать во Флориду и попроситься в команду Голливуда.— Так ты редко бываешь в Ричмонде? — произносит Бентон. — Ясно...
Марино знает, что Бентон ему не поверил. Он постоянно думает о том, чтобы переехать из Ричмонда, но у него не хватает духа. Это его родной город, место боевой славы, так сказать, даже если там больше ничего не осталось для Марино.
— Я приехал сюда не для того, чтобы докучать тебе длинными рассказами, — говорит он.
— Что ж, вижу, ты очень по мне скучал, — холодно произносит Бентон, внимательно изучая Марино сквозь темные очки.
— Это ни черта нечестно! — взрывается Марино, сжимая кулаки. — Я больше не могу так, приятель. Люси так больше не может,
— Ты приехал сюда, чтобы сказать мне это?
— Просто подумал, что раз уж я здесь, могу сказать тебе лично, что ни черта не понимаю, как смерть может быть хуже жизни, которую ты ведешь.
— Помолчи, — тихо произносит Бентон, сохраняя завидное самообладание. — Поговорим внутри.
17
Среди почтенных кирпичных домов и изящных деревьев округа Бэкон-Хилл, Бентону Уэсли удалось найти подходящее в данных обстоятельствах место обитания. Уродливый блочный дом, в котором находилась его квартира, утыкан маленькими балконами, на каждом стояли пластиковые стулья. Двор, заросший и неухоженный, обнесен железным заборчиком. Они с Марино поднимались по тускло освещенной лестнице, на которой воняло мочой и застоялым сигаретным дымом.
— Черт, — задыхается Марино. — Не мог, что ли, найти дом с лифтом? Я это несерьезно, насчет твоей смерти... Никто не хочет, чтобы ты умер.
На пятом этаже Бентон отпирает исцарапанную металлическую дверь квартиры 56.
— Чертов мой язык, — Марино вытирает пот со лба.
— У меня есть «Дос Эквис» и лаймовый сок, — Бентон захлопывает входную дверь. — Конечно, свежевыжатый.
— А «Бадвайзер»?
— Чувствуй себя как дома.
— У тебя же есть «Бадвайзер»? — с надеждой спрашивает Марино. Неужели Бентон все забыл?
— Я же знал, что ты придешь. Конечно, у меня есть «Бадвайзер», — голос Бентона доносится с кухни. — Полный холодильник.
Марино садится на дешевый цветастый диван, оглядывает комнату. Меблировка квартиры — потертые диваны, кресла — напоминают об одиноких легкомысленных жизнях, о людях, живших тут когда-то. С тех пор как Бентон умер и превратился в Тома, он, наверное, не жил в приличном месте. Марино иногда удивляется, как такой щепетильный, утонченный человек может это выносить. Бентон родился в состоятельной семье в Новой Англии и никогда не нуждался в деньгах, хотя, конечно, никакие деньги не могли освободить его от ужасов работы. Марино не представляет, как можно жить в этой квартирке, больше подходящей бедным студентам или представителям среднего класса. Как Бентон может ходить в потрепанной одежде, бриться наголо и даже не иметь возможности взять напрокат машину.
— По крайней мере, ты в хорошей форме, — зевая, замечает Марино.
— По крайней мере? То есть, это единственное, что ты можешь сказать обо мне хорошего? — открыв холодильник, Бентон достает два пива.
Холодные бутылки позвякивают в его руке, пока он ищет открывалку.
— Не возражаешь, если я закурю? — спрашивает Марино.
— Возражаю, — Бентон прикрывает дверь кабинета.
— Ладно, тогда у меня начнется припадок.
— Я не сказал, что ты не можешь здесь курить, — Бентон входит в полутемную гостиную с бутылками. — Я сказал, что возражаю.
Вместо пепельницы он дает Марино стакан.
— Ну ладно, даже если ты в хорошей форме, не куришь и все такое, — продолжает Марино, удовлетворенно отпивая из бутылки, — твоя жизнь — дерьмо.
Бентон усаживается в кресло напротив Марино, между ними стоит маленький журнальный столик с десятком аккуратно разложенных на нем журналов и телевизионным пультом.
— Какого черта ты появился? Сказать мне, что моя жизнь — дерьмо? — произносит Бентон. — Если ты за этим приехал, то убирайся к дьяволу. Ты нарушил программу, подверг меня опасности...
— И себя тоже, — замечает Марино.
— Я собирался это сказать, — взрывается Бентон, его глаза горят. — Ты прекрасно знаешь, что я стал Томом не из-за себя. Если бы дело касалось только меня, я бы с радостью поиграл с ними в мишень.
Марино начинает отдирать этикетку от бутылки:
— Наш Волчонок решил сдать свою славную семейку.