А высоко в небе на метле летела фея. Она уносила с собой красавицу — жену моряка и украденный цветок. <…>
КОЛА ПЕШЕ
53
Кола Пеше был знаменитым пловцом из Торре Фаро, наполовину рыба, наполовину человек: выше талии он был обычным человеком и мог показываться из воды; ниже талии он был рыбой и никогда из воды не выходил. Кола Пеше все время плавал под водой, а иногда нырял на дно морское. Когда он подплывал к берегу, люди его спрашивали: «Почему ты не выйдешь из воды? Почему ты не ходишь по земле?» А он отвечал им: «Разве вы не видите, как я устроен? Под водой много акул и опасных чудовищ, которых я отпугиваю, чтобы они не порвали ваши сети. Но крупнее всех рыб — морской угорь, чья голова на востоке, а хвост на западе».
Однажды по приказу короля Кола Пеше спустился на дно морское и больше не вернулся — быть может, он все еще в дороге54.
Тритон и нереиды. Дверной молоток. Италия, XVI в.
МОРЯК И МОРСКАЯ РУСАЛКА
55
Говорят, что когда-то давно подружились моряк и морская русалка и моряк побился об заклад, бог знает с кем и на сколько, что русалка не отважится достать кольцо со дна морского. А ведь моряк прекрасно знал, что русалка не могла долго обходиться без воздуха под водой — она сама ему об этом рассказала. И вот пари заключили, и русалка обратилась к моряку: «Сейчас я нырну в воду, и если через полчаса я не вынырну обратно, а вместо этого капли крови всплывут на поверхность, то можешь меня не ждать — значит, я погибла».
Тогда моряк снял кольцо с пальца и бросил его в море, а русалка нырнула в глубь морскую; но больше она не появлялась. Через полчаса вода окрасилась кровью, и моряк обо всем догадался56.
ЧАСТЬ III
ЛИТЕРАТУРНЫЕ СКАЗКИ
ЛЕГЕНДА О МЕЛЮЗИНЕ 57
Первую версию истории о Мелюзине еще в конце XIV века поведал Жан д’Аррас, и до сих пор Мелюзина остается одной из самых известных сказочных русалок58. В нашем сборнике приводится пересказ, выполненный Томасом Кейтли в XIX веке. Средневековая романтическая история повествует о том, что Раймондин (в данном переводе — Раймонд), встретив у лесного источника Мелюзину, был очарован ее красотой. Раймонд женится на Мелюзине и нежно заботится о ней. Обнаружив у нее змеиный хвост, Раймонд испытывает не ужас, а глубокую печаль. Подобно сиренам из «Одиссеи» Гомера, Мелюзину с ее змеиным хвостом изначально не ассоциируют с русалками. Она фея, на которую наложено проклятье: каждую субботу Мелюзина становилась наполовину женщиной, наполовину змеей. Она тщательно скрывала свою тайну от Раймонда и вышла за него замуж при условии, что по субботам он не будет искать с ней встреч. В сказке Мелюзина — девушка благородного происхождения, она одаривает Раймонда богатством и чудесным образом воздвигает ему замок. Когда Раймонд нарушает свое обещание, Мелюзина тут же улетает прочь, обратившись в дракона или крылатую змею, однако впоследствии она является своим потомкам, и призрак Мелюзины бродит по замку. В некоторых народных и литературных сказках о Мелюзине супруг сразу же отрекается от нее, видя в ней демона, но д’Аррас допускает возможность существования между супругами более сложных отношений, поскольку описывает Мелюзину как прекрасную жену и мать, а ее змеиный хвост интерпретируется как результат проклятия.
Благодаря хвосту Мелюзины эту историю можно отнести к категории историй о русалках, повествующих о жизни водных созданий в мире людей. Другие жены-оборотни, такие как селки, выходя замуж, обретают человеческое тело, но Мелюзина по субботам продолжает менять свой облик. Она не пленница, заключившая соглашение с мужем. Более того, ее гибридные признаки со временем трансформируются: на иллюстрациях драконий или змеиный хвост Мелюзины постепенно превращается в хвост русалки, а затем в два рыбьих хвоста. Этот переход от полуженщины-полузмеи к русалке объясняется тем, что д’Аррас поместил Мелюзину около воды — сначала она появляется возле родника, а затем в ванне; кроме того, у змей и драконов, как и у рыб, имеется чешуя. С точки зрения христианской религии подобная трансформация придает образу Мелюзины позитивную коннотацию, ибо вода и рыба считаются символом искупления, тогда как драконы остаются демоническим воплощением. В начале XIX века один из вариантов этой истории стал национальным мифом об основании Люксембурга — двухвостая Мелюзина фигурирует в нем вместе с прародителем нации Зигфридом в роли Раймондина.
Двухвостая сирена. Бронзовая фигурка. Италия, ок. 1600 г.
Как-то раз король Албы[15] Элинас, чтобы отвлечься от печали по умершей жене, отправился на охоту. Преследуя добычу, он остановился у родника напиться воды: король услышал женский голос, распевавший песню, а подойдя к источнику, увидел прекрасную фею Прессину.