Поток бизнес-предложений достиг такой интенсивности, что мы стали шутить: осталось, мол, только послу КНР заняться бизнесом, все его подчиненные уже на данном поприще отметились. И дошутились. В один прекрасный день является к нам представитель телеграфного агентства «Синьхуа» и молвит:
«Я дружу с послом, к нему приехали знакомые из КНР, хотят реализовать большую партию фарфоровых изделий. Посол просил подсобить, лично ему ставить такие вопросы неудобно».
Никому из китайских знакомых мы не помогли, просто не имели выходов на наши нарождающиеся деловые круги. Но китайцы обходились и без наших скромных услуг. Наступали и наступали на российский рынок, невзирая на все его сложности и несуразности: хамоватый и диковатый сервис, запутанность законодательства, рэкетирство профессиональных бандитов и милиционеров-совместителей.
Наблюдая за бумом в «народном бизнесе» между постсоветской Россией и КНР, мы вспоминали беседу с китайским железнодорожным начальником в поезде Москва – Пекин в 1982 году. Поезд был почти пуст, начальник, от нечего делать, забрел в наше купе. Выпив со мной водки, он начал рассуждать: у китайско-советской торговли нет ни малейших перспектив. В СССР вообще нечего покупать, а вы со своей стороны не интересуетесь китайскими товарами.
В начале 1990-х годов о пустых поездах между Москвой и Пекином можно было лишь с ностальгией вспоминать. Поезда ходили переполненные предпринимателями и грузами, заказывать на них места приходилось за 4–5 месяцев вперед. Билеты быстро дорожали, но это никого не смущало. Предвкушение сверхприбылей гнало не только китайцев к нам, но и российских граждан в КНР. Они мчались туда на поездах, самолетах, автобусах, судах.
Окрещенные «челноками», «пылесосами», «кирпичами», «кэмелами» и прочими смачными прозвищами, эти люди под видом любознательных туристов добирались до китайских рынков и вливались в их бурную жизнь. Сбывали захваченные из дома ведра, кастрюли, милицейские формы, часы, кольца, металлические рубли. Последние неожиданно стали ходовым товаром – китайцы извлекали из монет какой-то ценный металл и по сей причине платили 6 долларов за металлический рубль (который стоил в России 5 центов).
На вырученные средства «челноки», «пылесосы» и их товарищи закупали популярные на родине китайские изделия и мчались восвояси перепродавать их. Немалое число наших соотечественников быстро разбогатело за счет Китая. Крупный и респектабельный ныне банкир поведал, что в начале 1990-х годов ежемесячно совершал по 4–5 утомительных ездок в КНР. На затраченный капитал «наваривал» прибыли в 100 и выше процентов. В результате стал зарабатывать сотни тысяч долларов в год. На первых порах он ютился в КНР в ночлежках, кормился в уличных «рыгаловках», таскал тюки с товаром на себе. Пару лет спустя он уже позволял себе проживание в пятизвездочных отелях, банкеты в шикарных ресторанах, нанимал носильщиков и лимузины.
Деловой интерес к Китаю возник не только у «челноков». Крупные промышленные предприятия сбывали там продукцию, которую больше никто не брал. Китайцы шутили: российские изделия громоздкие, тяжелые и неказистые, но очень практичные. Наши допотопные грузовики и легковушки лучше соответствовали тогда еще в основном примитивным дорогам КНР, чем более капризные аналоги Японии и Запада. Покупали китайцы даже российские телевизоры, приговаривая при этом: «Если сломается японский аппарат, надо вызывать японского техника, а если российский – достаточно стукнуть его как следует по корпусу, и он, глядишь, опять заработает».
Находили в Поднебесной потребителей отечественные электромоторы, косилки, тракторы, турбины. Не говоря уже о вооружениях и сырье, от нефти до древесины. Китайцы просто за ними охотились, способствуя обогащению, порой сказочному, немалого количества наших бизнесменов.
Прибыльным делом стало использование китайской рабочей силы. И местные власти, и предприниматели нахваливали китайцев: выполняют самые тяжелые работы в городе и селе. Без китайцев, не раз слышал я от дальневосточников, экономика края зачахнет, некому будет вкалывать, свои пьют. Приезжали китайцы к нам и отдохнуть. Благовещенск, например, превратился в игорный Лас-Вегас для граждан КНР. На родине играть было запрещено, и они ринулись в более «раскованную» соседнюю Россию.
Многие китайские коммерсанты прочно обосновались на российской территории, скупая через подставных лиц недвижимость, открывая рестораны, торговые, транспортные и другие компании. Бизнесу способствовало то, что предприниматели двух стран своими корнями уходили в коммунистическое прошлое и потому легко понимали друг друга, знали, как действовать в экономике соседнего государства, в том числе как обходить законы, добиваться благосклонности со стороны чиновников, сбывать товар.