Миллиграммы счастья

Один конкурс я не очень поняла. Назывался он «миноискатели»: требовалось найти одноразовые тарелки, спрятанные под лавкой, за дверью и в баскетбольной корзине. Наши мальчики получили третье место и даже не расстроились.

А уже через неделю прошел конкурс «А ну-ка, девочки». Мамы девочек решили отомстить за третье место и выступить так, чтобы «вэшкам» стало плохо от зависти. Решением мамы Насти все девочки были наряжены в фартуки и косынки. Впрочем, на хозяюшек они не стали похожи, а выглядели как очень милые матрешки.

Роли распределили заранее. Моей дочери достался конкурс «Фруктовая композиция». Требовалось красиво разложить на тарелке фрукты. Вечером мамы собирали сплетни из других классов: а какие фрукты будут? По слухам, яблоки, апельсины и бананы. «А резать надо?» – спрашивали мамочки. «Им что, ножи дадут? Настоящие? Какой ужас! А если порежутся?» Одна из мам сообщила, что ее сын в девятилетнем возрасте уже вовсю варил суп и шинковал капустный кочан. И ничего. А девочки на уроках труда шили наволочки и пекли торты. Маму немедленно обвинили в родительской безответственности. Другая вяло заметила, что вообще до замужества готовить не умела, зато получила два высших образования. Папа Алины ответил, что полностью согласен: вот он жену к плите вообще не подпускает – сам готовит. Жена так готовит, что гадость. Но спор о том, что важнее – быть умной или красивой, и что лучше для девочки – диплом или поварешка, быстро заглох.

Весь вечер мы с дочкой тренировались нарезать бананы и яблоки, чтобы изобразить пальму (бананы – ствол, яблоки дольками – листья, апельсин – песок). Извели все имевшиеся в доме фрукты. На конкурсе выяснилось, что ножи девочкам выдали одноразовые пластмассовые, которые вообще не резали. И фрукты нужно разложить целыми.

На конкурсе «Собираемся на бал» девочки нанизывали макароны на леску. Кто больше. На конкурсе «Модельер» делали из газет платье. Несколько мам, ответственных за конкурс, бегали в местный ларек «Союзпечати» и скупали газеты. Продавщица ларька перепугалась, поскольку все требовали определенную газету, большую по формату и толстую по объему. Когда в ларек подошла очередная мама и потребовала эту газету, продавщица схватилась за сердце – что-то точно случилось. Она и три номера редко когда продавала, а тут такой спрос.

Наш класс полностью провалил конкурс «Кулинария», потому что Лена сказала, что в оливье кладут свеклу. Да, девочки сейчас не готовят, они рассказывают, как сварить кашу и чем борщ от щей отличается. Тут тоже можно было поспорить – нашим девочкам достался рассольник. И, конечно, никто не знал, из чего этот рассольник делают. Даже не пробовали ни разу. И про перловую крупу наши барышни слыхом не слыхивали, а «бэшки» должны были рассказать про манную кашу. С конкурсом «Салон красоты» «вэшки» смухлевали. Задача стояла – заплести как можно больше косичек. Выяснилось, что в нашем классе плести умеет только Аня. Остальным девочкам косы плетут мамы. Наши в качестве манекена взяли Катю, у которой коса ниже попы. А «вэшки» взяли девочку с короткими волосами. Ну и кто заплел больше косичек? Конечно, «вэшки». Пока Аня справилась с одной Катиной, те быстренько заплели пять.

Мы заняли второе место. Мамы расстроились. Девочки – нет. Они вообще не поняли, зачем из газет сооружали подобие платья.

* * *

«А лисички взяли спички, к морю синему пошли…» – читала я дочке. «А что такое спички?» – спросила она.

Я в ее возрасте очень много знала про спички. Например, то, что их дают на сдачу. Десять коробков на десять копеек. И то, что после этого моя мама начнет скандалить с продавщицей и швырять в нее коробками. А когда мама начнет прикуривать сигарету, то опять будет ругаться и требовать, чтобы я «не слушала» – спички были тонкие и все время ломались. По моим подсчетам, прикурить ей удавалось примерно с пятой.

Хотя был и другой способ, которым пользовался сосед дядя Леша: он чиркал сразу тремя спичками и прикуривал от такого пламени. Опять же дядя Леша, который курил на лестничной клетке, где у него пепельницей служила банка из-под шпрот, умел делать «фокус»: держал горящую спичку, потом перехватывал ее за обуглившийся конец и «дожигал» до конца. Выражение лица у него в этот момент было такое… в общем, не совсем нормальное. Мы, дети, выкладывали из спичек домики и делали ежиков, втыкая в пластилин спички-иголки. Однажды сын дяди Леши Вовка сказал, что может сделать пистолет, который выстрелит как настоящий. Он показал мне медную трубку, резинку и гвоздь. Я должна была соскрести серу со спичек. Вовка стырил пять коробков из своей квартиры, я – из своей. За изготовлением самострела нас и застукала моя мама.

– Трубка другая нужна и серы больше, – спокойно сказала она Вовке.

– А вы откуда знаете? – От страха мой товарищ говорил с вызовом.

– От верблюда, – ответила мама и показала Вовке большой палец.

Странно, но я никогда не замечала, что у нее на пальце шрам. Выяснилось, что она так сорвала контрольную. Причем так удачно сорвала, что еле палец пришили.