Молодой человек со второго этажа застучал каблуками, спускаясь по крыльцу. Он коснулся полей своей шляпы и заметил, какой хороший выдался вечер. Милочка Мэгги согласилась с ним и тут же отвернулась, на случай, если отец наблюдал за ними через окно.
Укладывая Денни спать, Милочка Мэгги решилась. Она пойдет в гости к Анни Вернахт, а отцу ничего не скажет.
В следующее воскресенье после обеда Милочка Мэгги нарядила Денни в самый красивый комбинезончик, пригладила ему волосы, принарядилась сама и сказала отцу, что идет прогуляться и вернется вовремя, чтобы приготовить ужин. Тот проворчал что-то себе под нос, не отрываясь от газеты.
— Заходите! Заходите! — прогудел Гас. — Вот моя Анни.
Он схватил шляпу.
— Пойду пройдусь до Яновой сигарной лавки, оставлю дам беседовать о своих женских делах.
И ушел.
Анни была гостеприимна, но озадачена. Гас по мужскому обыкновению позабыл сообщить жене, что пригласил Милочку Мэгги в гости. На самом деле он вообще ничего не сказал ей о девушке.
Анни улыбнулась. Милочка Мэгги улыбнулась.
— Садитесь, — предложила Анни.
В комнате было опрятно, тепло и тихо. Мальчик, Джеймси, прислонился к материнскому колену. Малышка Тереза спала у матери на руках. Еще один ребенок, готовый вот-вот родиться, спокойно лежал в материнском лоне.
Деннис заерзал, пытаясь слезть с рук сестры.
— Можно опустить его на пол?
— Конечно, можно.
Милочка Мэгги опустила Денни на пол. Тот нетвердым шагом суматошно обежал комнату, потом заполз под стол и, устроившись поудобнее, уснул. И проспал все время, пока они были в гостях.
— Как его зовут? — спросил Джеймси.
— Ш-ш-ш! — сказала Анни. Она улыбнулась Милочке Мэгги: — Меня зовут Анни.
Девушка улыбнулась в ответ.
— Я знаю.
— А вас?
Гас забыл сказать жене, как зовут ее гостью.
— Я — Маргарет Мур. Все зовут меня Милочка Мэгги.
Они снова обменялись улыбками. Девушка сидела, сложив руки на коленях и ждала первых проявлений дружбы. Анни думала, как бы потактичнее спросить у своей юной гостьи, в чем заключалась цель ее визита. Она прокашлялась:
— Вы слишком молоды, чтобы быть матерью.
— О, это мой брат. Моя мать умерла, когда он родился.
— Мне кажется, я иногда видела ее на улице. Кто-то из знакомых рассказывал, что она ждала ребенка. А ваш отец — метельщик?
— Да. Дворник. Он сейчас дома.
— У него хорошая работа. Надежная. А мой муж делает кресла-качалки.
— Я знаю. Мистер Ван-Клис рассказывал.
— Ох уж этот Ян! — Анни загадочно улыбнулась.
Милочка Мэгги, полуребенок-полуженщина, думала: «И когда же она предложит мне посидеть с Денни, чтобы я могла иногда выйти прогуляться без него, как сказал мистер Вернахт?»
Анни думала: «И о чем же мне с ней теперь говорить?»
Анни была хорошей и доброй женщиной, но молчаливой и стеснительной. Если бы Гас позаботился рассказать ей о Милочке Мэгги! Она была бы просто счастлива принять девушку со всей сердечностью и теплотой. Гас бы никогда не признал, что забыл рассказать жене о Милочке Мэгги. Они с Анни настолько хорошо понимали друг друга без слов, что он считал, что та каким-то образом знает о девушке столько же, сколько и он сам. Анни сидела, взывая к этому безмолвному взаимопониманию. Она поняла только то, что должна что-то сделать, что Гас о чем-то предупредил девушку и теперь та ожидала обещанного. Но чего?
— Гас говорил, что я должна что-то сделать? — осторожно поинтересовалась она.
Лицо Милочки Мэгги залило краской смущения. Так, значит, Гас ни о чем Анни не предупредил, и она, Милочка Мэгги, нахально заявилась сюда, ожидая…
— Нет, ничего не говорил.
Они вымученно пробеседовали еще несколько минут, и Милочка Мэгги собралась уходить. Прощание вышло шумным, потому что обеим было неловко, и если они и могли сделать что-то от души, так это распрощаться.
— Заходите снова, когда у вас будет побольше времени.
— И вы как-нибудь к нам заходите. Я приготовлю кофе.
Ответного визита не последовало. Несколько недель спустя Милочка Мэгги встретила в сигарной лавке Гаса и сказала ему, что приглашает Анни на чашку кофе.
— Анни теперь никуда не ходит, — ответил тот. — Ребенок вот-вот родится. Но вы заходите к нам.
— Зайду, — пообещала Милочка Мэгги.
Но не зашла. И Анни тоже не собралась ее навестить.
Ван-Клис сообщил Милочке Мэгги, что у Анни родился ребенок, мальчик. Его назвали Альберт Август. Милочка Мэгги принесла мистеру Ван-Клису пару пинеток, чтобы тот через Гаса передал их Анни. К пинеткам прилагалось устное сообщение: Милочка Мэгги придет навестить Анни с ребенком, как только та оправится от родов. Анни передала с Гасом ответное сообщение, которое тот передал Ван-Клису, который передал его Милочке Мэгги: Анни придет навестить Милочку Мэгги, как только встанет на ноги.
Анни с Милочкой Мэгги так никогда и не пообщались. Тем не менее всякий раз при встрече Гас говорил ей: «Анни передавала привет». Милочка Мэгги всегда отвечала: «И ей тоже передавайте».
Однажды сигарная лавка оказалась закрыта. В витрине стояла табличка: «Закрыто в связи со смертью члена семьи».