Милорд

— Ошибаешься. Ты ошибаешьс-с-ся, лапочка Виконт, не ты меня сегодня убьешь. Это я тебя убью, только в пос-следнем акте, — прошептала она, со смесью удивления и тоски разглядывая свои руки. — Поверь прес-ступнице со стажем. В конце наши жертвы всегда приходят за нами… Как эти солнца — прощу ли себе с-сама?..

— Я читал газеты, — сообщил он, пробежав кончиками пальцев по теплому деревянному горлу манекена. — Мне нужно сделать все по правилам, ведь Мир-Где-Все-Правильно мы создаем сами.

— И что же будет правильным, котенок?

— Мы играем чужую пьесу. Про человека, который пытает женщин, перед тем, как утопить, — ответил он. — Кто мы такие, чтобы спорить с режиссером, верно? Это он — главный человек в любой пос-становке, не-так-ли?

Ему нравилось, как посерело ее лицо и посветлели глаза, будто от страха разом отступил весь дурман. Но ответила она неожиданно равнодушно:

— Если тебе станет легче.

Она поежилась, бросила быстрый взгляд на халат, а потом развернулась и открыла дверь в спальню.

Включила маленькую лампу в темно-рыжем абажуре и выкатила из-за шкафа вешалку, на которой висели костюмы в черных чехлах, похожих на покойницкие мешки.

— Не станет, — наконец ответил Виктор, садясь на край заваленной бумагами и коробками из-под конфет кровати. — Думаю, для любимой ученицы он сделает исключение.

— Я не его любимая ученица, — усмехнулась Мари, натягивая чулки. — Я вообще не его ученица, просто подельница. А ведь я в это влезла чтобы учиться. Потому что всегда восхищалась спектаклями Ровина. Это для тебя он просто старый извращенец. Ты не видел его «Колодец и маятник».

— Помогло? Ты можешь поставить «Колодец и маятник»?

— Меня в колледже хвалили за любую чушь, которую я делала, потому что боялись моего отца, — продолжила она, игнорируя вопрос. — Он влиятельный человек… И ничему не научили — знаешь ли тяжело видеть свои ошибки и исправлять их, когда на них никто не указывает. Я записывала роли на диктофон, переслушивала и сама исправлялась… А потом меня хвалили, потому я протеже мастера Ровина. Представляешь?

— Риша тоже мечтала учиться, — сказал он, глядя, как она застегивает крючки корсета.

— Жизнь такая несправедливая штука, — огрызнулась Мари. — Надо же, девочка из деревни мечтала о театре. И ты думал, что она посветит со сцены своей провинциальной мордашкой, ею сразу очаруются и тут же возьмут учиться за большие, красивые глаза?!

Виктор изо всех сил старался сохранять спокойствие. Никогда еще ледяные усмешки и манерное высокомерие Виконта не давались ему так тяжело.

Мари разыгрывала перед ним свой последний спектакль, и ему совсем не хотелось мешать. Обострившимся животным чутьем он чувствовал, что даже если бы все-таки взялся пытать ее — не смог бы заставить сильнее чувствовать приближающуюся смерть. Поэтому позволял ей говорить, улыбаться, выбирать костюм и рассказывать любые истории.

Вчера Риша в полутемном кабинете держала белоснежную чашку, отвечала на бессмысленные вопросы и оставляла на кромке алый след, когда касалась ее губами. Мари дала ей красную помаду, неподходящую, вульгарную. Не для провинциальной нимфетки.

Неправильный цвет. Неправильный финал.

— Зачем так? — вслух спросил он, не зная, о чем именно спрашивает — о помаде или предательстве.

Вчера он стягивал с Риши мокрое платье, с трудом развязав пояс, который она затянула так, будто больше никогда не собиралась снимать. Ненавидел себя за каждое прикосновение. Ненавидел за то, что Риша всхлипывала и пыталась прикрыться, а потом целовала его, виновато и торопливо. За то, что все происходило именно так — грязно и бестолково, почти без любви, почти насильно.

Зачем?

Мари уже надела и застегнула платье — черное, с широкими рукавами и воротником-стойкой — и теперь сидела за туалетным столиком, раскладывая кисти для макияжа.

— Зачем? — повторила она, выдавливая тональный крем на тыльную сторону ладони, и сама выбрала, на какую часть вопроса отвечать. — Ему так нравится. Вроде раньше он просто трахал абитуриенток, но потом ему наскучило — какая тут интрига, какая… особенность? А так — и запрет, и история. Я… мне нравилась Ира, — призналась она. — Она действительно хотела… настоящего. Искусства, служения…

Она обернулась. Светлый крем размыл ее черты — белые губы, белые ресницы, белая кожа. Маска, на которой нужно рисовать новые эмоции.

Белый цвет, правильный цвет. Но на этом белом, бесстрастном лице горели зеленью глаза с черными кляксами зрачков, и Виктор с удивлением заметил, что они полны ужаса и глухой, животной тоски. Что крем влажно блестит от выступающих капелек пота, что кожа даже выглядит холодной, и что лицо выполоскано-белое безо всякого грима. Она говорила и двигалась так уверенно, отстраненно, словно он пришел обсудить премьеру, а не убить ее. Но стоило подойти ближе — и красивая, уверенная Мария Мертей превратилась в испуганную девочку с дрожащей кистью в руках.