Странное дело: когда женщину переполняет радость, она говорит, что у нее будет ребенок. А если она охвачена ужасом, то говорит, что беременна. Как будто выбор слов подчеркивает эмоциональное и смысловое различие между чудесным зарождением новой жизни и страшной болезнью. Я вгляделась в ее зареванное лицо, страдая от нахлынувшей грусти: тем же путем шла и я, разве что мне достался более заботливый мужчина.
– А Эзра знает? – спросила я.
Она не ответила.
– Эзра знает?
Пэппи сглотнула, покачала головой и попыталась ладонью утереть вновь проступившие слезы.
– Возьми. – Я подала ей чистый платок.
– Я уже все перепробовала, – с тоской зашептала она. – Падала с лестницы. Билась животом об угол стола. Спринцевалась аммиаком, потом мыльной водой. Купила с рук эрготамин, но от него меня только вырвало. Даже расплавила гашиш с сыром на хлебе и съела – и опять рвота. Я все испробовала, Харриет, все до последнего средства! Но я по-прежнему беременна. – Ее лицо превратилось в маску ужаса. – Что же мне делать?
– Милая, первым делом надо сообщить Эзре. Это и его ребенок. Эзра должен узнать о нем, верно?
– Харриет, как я была счастлива! И что теперь будет?
– Скажи Эзре, – настаивала я.
– Я так радовалась! А теперь все пропало. Ему нужна раскрепощенная партнерша, а не дети.
– Сколько уже? – спросила я.
– Точно не знаю. Но кажется, почти двадцать недель.
– Господи боже! Почти половина срока!
– Ничто не помогает, ничто.
– Значит, ты хочешь ребенка.
Пэппи передернулась, потом ее затрясло.
– Да, да, хочу! Но как я могу его родить, скажи на милость? Эзра мне не поможет, у него и так семеро детей! Жена не дает ему развод, хотя и знает обо мне. Как я могу ему сказать?
– Пэппи, детей делают вдвоем. Ты обязана его известить! Сколько бы детей у него ни было, он несет ответственность и за твоего ребенка. – Я дала ей еще кофе, сдобренного бренди. – Но почему ты так долго молчала? Ты ведь знала, что мы тебя не бросим.
– Я… просто… никак не могла признаться, даже миссис Дельвеккио-Шварц, – прошептала она сквозь слезы. – Я сама спохватилась, только когда прошло два цикла. Потом провела подсчеты, приняла меры, но было уже слишком поздно. Ох, Харриет, что же мне делать? – вырвался у нее крик.
– Первым делом позвони Эзре в университет и скажи, что сегодня вы обязательно должны увидеться. А там посмотрим, – предложила я с притворным оптимизмом.
Пэппи отказалась наотрез, тогда я отошла к телефону в спальне, который установил у меня Дункан, позвонила сестре Агате и сообщила, что Пэппи так больна, что мы обе не сможем выйти на работу. Потом я разыскала Эзру и велела быть у нас в течение часа. Будь на моем месте Пэппи, он попробовал бы отвертеться, но в моем голосе звенела сталь, и он подчинился.
Пэппи уснула, я пыталась читать, но мысли путались, смысл строк ускользал. Противозачаточные пилюли – символ женской эмансипации, думала я. Именно поэтому их так трудно, почти невозможно раздобыть. Они в руках мужчин. Священники называют эти пилюли греховными, лицемеры-политики ополчаются против них. Но вряд ли мужчинам удастся всегда контролировать распределение этих препаратов. Благодаря пилюлям у женщин появится весомое преимущество. Пилюли – это сила.
Конечно, я понимала, что Эзра отнюдь не противник противозачаточных средств. Он считал, что раз Пэппи работает в больнице, значит, может достать любые лекарства. Откуда ему знать, как устроена система здравоохранения? Мог бы хоть спросить у Пэппи. Может, даже спрашивал. Пэппи рассказывала, что однажды пользовалась диафрагмой. Но они с Эзрой каждые выходные чередовали секс с гашишем и кокаином. Вероятно, наркотики притупили их бдительность, заставили забыть об осторожности. Ох, Пэппи, лучше бы ты ограничилась фелляцией!
Она проспала полчаса, потом я разбудила ее, заставила принять душ и приготовиться к встрече с Эзрой.
– Я вся опухла от слез, – пожаловалась она.
– Пока ты спала, отек прошел. Значит, Эзру ты не испугаешь, – твердо заявила я.
– Прости, что не доверилась тебе сразу, Харриет. – Слова все время застревали в горле. Даже выговорить их не удавалось. И я твердила себе: если я никому не проговорюсь, ребенка не будет – надо лишь еще немного подождать. Но напрасно. Странно, да? В отчаянии человек на все способен, но только не избавиться от беременности. Только не на это.
– Значит, ты все-таки не хочешь ребенка? – подытожила я, ведя ее по коридору.
– Да я бы с радостью! О, можешь мне поверить! – воскликнула она. – Ведь это его ребенок, а я его так люблю! И хочу родить, потому что ради ребенка стоит жить. Но это совершенно невозможно. Кто будет нас обеспечивать? Матерей-одиночек не берут на работу, ты же знаешь, Харриет.
– Кажется, им платят крошечное пособие, но его не хватает даже на то, чтобы сводить концы с концами, если не подрабатывать. А если родить ребенка и отдать его на усыновление?