По дороге в больницу Кадиш вел машину, крепко сжимая руку с обрубком пальца. А Пато, он был уверен, так же крепко сжимал руку с искалеченным пальцем.
– Господи, – причитал Кадиш. – Господи.
Неужели теперь он до конца жизни будет мучить себя вопросом: что же я натворил?
В комнате ожидания приемного отделения Пато распростерся на нескольких стульях. Кадиш нервно ходил взад и вперед, мял сигарету.
На стуле в ряду напротив элегантная дама, судя по всему из богатого квартала, подбадривала Пато улыбкой. Сестра дала Пато полотенце – обмотать раненый кулак. Он то посматривал на даму, то прижимал лицо к полотенцу, щеки его были в пятнах крови.
Нога женщины лежала на коленях молодого человека. Кадиш не мог определить, кто он – юный кавалер или взрослый сын. Что привело женщину сюда, было ясно: из стопы торчала здоровенная щепка. Рана женщины, как и она сама, выглядела вполне изящно: все на месте, просто из ноги наконечником стрелы выглядывает щепка.
Наконец появился доктор, в первую очередь он занялся дамой. Сунул стетоскоп в карман халата, наклонился над стопой, покоившейся на коленях ее спутника. Выпрямился, снова повесил на шею стетоскоп.
– Вытягивать нельзя, – объявил он. – Потянешь как следует, дерево расщепится. Думаю, разрежем стопу снизу. – Одной рукой над другой он изобразил движение ножа. – Распилим у подошвы, и щепка выйдет целиком.
Привезли кресло-каталку. Дама села в него, улыбнулась Пато, и он, к радости Кадиша, ответил ей подобием улыбки.
– Никогда не ходи по пристани босиком, – сказала она. – У воды нельзя бегать даже в обуви.
Вот такой совет от постороннего человека – и санитар укатил даму прочь. Кадишу понравилось, как она говорила с Пато. Конкретный совет – возразить тут нечего. А как легко она подобрала ключ к его сыну! Кадишу бы так! Запросто поделиться житейской мудростью у Кадиша не получалось.
К Пато подошел доктор. Кадиш стоял рядом, вытянув вперед сжатый кулак, готовый предъявить кусочек сына.
Доктор потянул за полотенце. По-докторски пробурчал «понятно» и что-то забормотал в руку Пато, будто разговаривал с раной. Потом туго замотал ее полотенцем.
– Сегодня сплошь пальцы – рук и ног. Кажется, с чего бы им так группироваться, а вот поди ж ты. Один день – сплошные травмы живота. Другой – всем глаза колют.
Доктор помог Пато подняться, увидел, что он крепко стоит на ногах, и отпустил.
Кадиш решил, что его час настал. Он раскрыл кулак – посреди обагренной кровью ладони лежал маленький кончик пальца. Сейчас он выглядел не так ужасно, как на кладбище. Кадишу вдруг показалось, что это – отросток его самого, все в мире осталось на своих местах, древние законы продолжают действовать. У отцов рождаются сыновья, рождаются из ребер и рук, из того, чем делятся с детьми их родители.
– Что это? – доктор нагнулся, посмотрел на ладонь Кадиша. Любопытствуя, взял кончик пальца, со всех сторон его оглядел. – Мне это не пригодится, – констатировал доктор. И без церемоний кинул частичку плоти Пато в пепельницу, где та упала на песок. – Сейчас я парня подштопаю. Всех дел на несколько минут.
И, держа Пато за здоровую руку, увел.
Несколько минут обернулись томительным ожиданием, Кадиш уже начал волноваться: что-то пошло не так? Когда в раздвижных дверях показалась Лилиан, он был ошарашен.
– Как ты узнала? – спросил Кадиш.
– Материнская интуиция.
Ночка Кадишу выпала нелегкая, да и утро тоже, и он, совершенно измочаленный, принял эти слова за чистую монету. Лилиан поняла, что он сбит с толку.
– У Пато хватило ума попросить сестру мне позвонить. – Она села рядом с Кадишем. – Где он?
Кадиш не ответил. Он уставился на пачку денег, которую Лилиан бросила в сумочку.
– Примчалась на такси, – пояснила она.
Кадиш кивнул. От беспокойства за Пато, от чувства вины ему было совсем худо. А тут еще рядом с Лилиан в пепельнице валяется кусок пальца! Он едва не потерял сознание. Если она посмотрит на пепельницу, Господи, спаси и помилуй! Интересно, что ей сообщили по телефону?
– Скоро отпустят, – сказал Кадиш.
Пато вышел из приемного покоя с небольшой повязкой на безымянном пальце. Пятна крови на рубашке побурели, сам он заметно побледнел.
Лилиан подбежала к сыну, обхватила его лицо руками.
– Швов много? – спросила она.
– Хватает, – ответил Пато вполне спокойно. – Я лишился кончика пальца и половины ногтя.
– Лишился? – переспросила Лилиан. – Кончика пальца?
Она повернулась к Кадишу – похоже, хотела закричать, но только покачала головой. Все держались как нельзя лучше. Лилиан – ради сына. Пато – ради матери. А Кадиш, подумалось ему, ради себя – себя, бедолаги.
– Все обойдется? – спросила Лилиан. – Все будет как надо?
– Что значит «как надо»? – ответил Пато вопросом на вопрос. – Сказали, поживем – увидим. Ну, палец будет чуть короче, а вообще останется таким же, более или менее. – И с горькой усмешкой добавил: – Наверное, все-таки менее.
– Это моя вина, – причитал Кадиш. – Прости.
Машину вел Кадиш, а Лилиан старалась привести ее в порядок: переднее сиденье было заляпано кровью.