Но Сила не ограничивается только человеческой психологией, особенностями поведения или даже магией. Она куда более неуловима и загадочна. А главное – невозможна без «акта веры». Помните, как говорил Квай-Гон: «Пути Живой Силы недоступны нашему пониманию».
Это несомненно так, однако пути Джорджа Лукаса вполне очевидны, по крайней мере здесь. Он был и до сих пор остается человеком, живо интересующимся религией, и ему хотелось создать нечто духовное. Когда ему было восемь лет, он спросил у матери: «Если Бог един, почему существует так много религий?» С той поры этот вопрос не оставляет его. Во время написания «Звездных войн» он говорил: «Мне нужна была концепция религии, основанная на том, что есть Бог и есть добро и зло… Я верю в Бога и верю в хорошее и плохое».
В «Звездных войнах» мы видим осознанные заимствования из различных религиозных учений. Лукас считает, что в чем-то сущностно важном все они одинаковы. Он убежден, что его заимствования – это попытка «рассказать старый миф по-новому». Мы уже отмечали, что на творчество Лукаса значительное влияние оказал Джозеф Кэмпбелл, его «последний наставник», который утверждал, что многие мифы и религии берут начало из единого источника, созданного подсознанием человечества. Можно сказать, что Кэмпбелл дает ответ на вопрос восьмилетнего Джорджа: Бог один, и все религии почитают его. Теория Кэмпбелла состоит в том, что все кажущиеся разрозненными мифы выросли из одного «мономифа», обладающего рядом выраженных черт.
Перечислим их вкратце. Героя призывают отправиться в путь (некие обстоятельства или чье-то бедственное положение). Сначала он отказывается ответить на этот призыв, ссылаясь на свои страхи, привычки и неспособность совершить то, что от него требуется. Однако в конце концов он чувствует себя обязанным отправиться в путь и покидает дом. В пути он сталкивается с опасностями, для преодоления которых ему необходима сверхъестественная помощь, и он ее получает – зачастую от маленького или старого морщинистого человека, мужчины или женщины (вспомним Оби-Вана или Йоду). Он преодолевает испытания, порой смертельно опасные, но выживает. Затем он сталкивается с искушением, возможно – со стороны некоего дьявольского персонажа, которому противостоит (с огромным трудом). На этой стадии герой примиряется с отцом – и становится богоподобной, религиозной фигурой (стадия обожествления, апофеоз). Победив зловещих врагов, он возвращается домой и обретает заслуженную славу.
Как мы видим, в эту схему укладывается множество мифов и религиозных верований, а также бессчетное количество книг, сериалов и кинофильмов («Матрица», «Бэтмен», «Человек-паук», «Джессика Джонс» и «Гарри Поттер» – вот лишь пять примеров; подобный сюжет характерен для многих комиксов и созданных по ним фильмов). По сути это путь Люка в первой трилогии. Лукас говорил: «Когда я делал „Звездные войны“, я сознательно работал над тем, чтобы воссоздать мифы и классические мифологические мотивы». Почти весь путь Энакина в приквелах соответствует Пути Героя – за одним восхитительным исключением: он становится злодеем, а не спасителем. Но как потом оказывается, он и есть настоящий спаситель, Избранный, тот, кто восстанавливает баланс Силы. То есть его путь полностью вписывается в стандартную модель, если воспринимать шесть эпизодов как единое целое. Когда Кэмпбелл впервые посмотрел первую трилогию, он пришел в восторг: «Знаете, я думал, что настоящее искусство закончилось на Пикассо, Джойсе и Манне. Теперь я понял, что нет, оно не закончилось».
Вот что говорил Лукас: «В „Звездных войнах“ это была религия, но все было помещено в такую форму, которую все приняли бы с легкостью, которая не вызывала бы споров, как принято в наше время. И их принял весь мир». Немеркнущий триумф «Звездных войн» объясняется тем, что сага берет знакомую историю, встроенную в самые разные культуры и ментальности, помещает ее в совершенно новые декорации, делает ее искрометной и свежей, внедряет в нее несколько эмоционально смелых поворотов. Таким образом детские фильмы сумели тронуть сердца всего человечества. Наш современный миф – это и духовные поиски, и психологическая драма, которые доказывают, что искупление всегда возможно, что каждый достоин прощения и что свобода никогда не является иллюзией.
Эпизод X
Наш миф – это мы
Задуманные как имитация старого сериала «Флэш Гордон», «Звездные войны» – будто воспоминание из детства, будто первый поцелуй, будто рождественский подарок. Они как воздух. «Звездные войны» с нами навсегда.