Мир по «Звездным войнам»

На протяжении многих лет я приглашал (ну ладно, умолял) студентов юридического факультета помочь мне с исследовательскими проектами. Среди тем были Закон о процедуре принятия административных решений, реформа нормативно-правовой базы, стоимость среднестатистической жизни и общие правила в сфере природоохранного законодательства. Мне везло со студентами – мои просьбы всегда находили отклик, но количество добровольцев, пожелавших помочь с исследованиями для этой книги, превзошло все ожидания. Особую признательность выражаю Деклану Конрою, Лорен Росс и Кристоферу Янгу – все они настоящие рыцари-джедаи.

Сердечно благодарю Джейкоба Герсена, Дэвида Джаэра, Марту Нуссбаум, Л. А. Пола, Ричарда Талера и Эдриана Вермюля за комментарии к рукописи или ее частям. Отдельное спасибо Вермюлю не только за множество бесед, но также за публикацию обзорного эссе о «Звездных войнах» в онлайн-журнале New Rambler, который он редактирует. Из этого эссе, как из семечка, и выросла моя книга. (Эссе можно найти по ссылке http://newramblerreview.com/book-reviews/fiction-literature/how-star-wars-illuminates-constitutional-law-and-authorship.)

Я признателен своему замечательному агенту Саре Чалфант за поддержку, советы и энтузиазм. Не ожидал, что ей как юристу будут интересны «Звездные войны», но каково же было мое удивление и благодарность, когда Сара одобрила мою идею. Также я благодарен участникам книжного клуба в Гарвардской школе права, где я в 2015 году читал курс о возможностях и счастливых случайностях. «Звездные войны» не входили в содержание курса, но эта тема тем не менее возникала. А за тщательную корректуру спасибо Тому Питоняку.

Моя жена Саманта Пауэр не относится к числу фанатов саги «Звездные войны», однако она посмотрела со мной «Пробуждение Силы», и фильм ей понравился. Она терпеливо сносит бесконечные обсуждения Люка, Леи, Оби-Вана, Дарта Вейдера и остальных – и сохраняет хорошее настроение, пока Деклан, Риан и я в очередной раз усаживаемся перед компьютером смотреть тот или иной эпизод. (Если ей и было одиноко в такие моменты, вида она не показывала.) Как ни странно, Саманта полностью разделяла мой энтузиазм по отношению к проекту. Еще более странно то, что она прочитала первый черновик книги (целиком!) и сделала ряд общих предложений о том, как ее структурировать, а еще внесла множество исправлений, благодаря которым рукопись значительно улучшилась. В роду Саманты чувствуется Сила (уровень мидихлорианов не ниже, чем у Энакина); я счастливчик, что мне довелось породниться с ней.

Джулия Чейффец была и остается лучшим редактором в мире. Она исключительно творческий человек, с потрясающим чувством юмора и богатым воображением. Во многом она похожа на Джорджа Лукаса – у нее тоже высокие стандарты и она тоже не останавливается на достигнутом. Я отчетливо вижу, что моя книга далеко не так хороша, как того заслуживает Джулия, но ее стараниями книга стала гораздо лучше, чем была бы без нее. Все, что здесь получилось, мы сделали вместе.

Для моего отца, как мне кажется, любимым местом на земле был Марблхед, штат Массачусетс. Он обожал пляж Престон-бич, рыбалку, теннис, своих детей и мягкое мороженое, которое не переставало удивлять его. Я никогда не видел отца сердитым (ни разу). Он умер, едва разменяв седьмой десяток и не дожив до рождения трех моих детей. Широкоплечий, сильный, с неизменной широкой улыбкой на губах, он так никогда и не состарился. В нем не было ничего от Дарта Вейдера или от Кайло Рена, он чуть-чуть походил на Оби-Вана – и очень сильно на Хана Соло. (Тоже любил пофлиртовать.) Когда я был ребенком, отец показал мне свои медали времен Второй мировой войны. Он не оставил мне в наследство световой меч, зато у меня есть эти медали. Спасибо, папа.

Примечания

Введение. Учимся по «Звездным войнам»

«Боги, небеса, круги ада…» Joseph Campbell, The Power of Myth (Anchor, 1991), 46.

К началу 2016 года… См. «Star Wars Total Franchise Revenue,» Statistic Brain Research Institute, http://www.statisticbrain.com/star-wars-total-franchiserevenue/ (last visited February 14, 2016).

«Нет более увлекательного приключения…» Adam Rogers, "Star Wars' Greatest Screenwriter Wrote All Your Other Favorite Movies Too," Wired, November 18, 2015, http://www.wired.com/2015/11/lawrence-kasdan-qa/.

Эпизод I. Я твой отец

«Ученые и писатели, например, стали притчей во языцех…» Daniel Kahneman and Amos Tversky, «The Availability Bias,» in Judgment Under Uncertainty: Heuristics and Biases (Daniel Kahneman et al. eds., 1982), 415.