Заслуживает упоминания и еще одна сеть ультразвуковой импульсной связи – она перестала работать в Северной Америке в 2010 г., но в некоторых регионах мира еще работает и, возможно, ее еще могут возродить и здесь: система LORAN-C. Аббревиатура LORAN означает LOng RAnge Navigation («Навигация большой дальности»); это старая система мощнейших наземных навигационных маяков, функцию которых ныне взяли на себя спутники Глобальной системы позиционирования (GPS). Возможно, именно система LORAN ответственна за первые сообщения о «гуле» в Англии, а также за знаменитый «Таосский гул» в Нью-Мексико, расследованием которого в 1992 г. занялось государство.
LORAN-C работает на частоте 100 кГц, а частотная модуляция кратна 10–17 Гц в зависимости от местоположения. Первые станции LORAN-C, которыми управляет Береговая охрана США, были построены вдоль восточного побережья в 1957 г. – на Мартас-Винъярд, штат Массачусетс; в Юпитере, штат Флорида; и на косе Кейп-Фир, штат Северная Каролина. В конце 1950-х гг. цепи станций LORAN-C также построили на побережье Средиземного и Норвежского моря, а в 1961 г. вышли в эфир станции в Беринговом море и в Тихом океане, с центром на Гавайях. Хотя эта навигационная система большой дальности и не была первой, ее предшественница LORAN-A работала на частотах 1850–1950 кГц, не входящих в ультразвуковой диапазон.
Моя первая встреча с «гулом» датируется 1983 г., когда я впервые переехал в далекий, окруженный секвойями, тихий во всех остальных отношениях городок Мендосино в Калифорнии. Хотя Корнеллский университет находится совсем недалеко от 800 000-ваттной станции LORAN в Сенеке, которую ввели в действие в 1978 г., я окончил там колледж в 1971-м и ни разу не слышал «гула». Но вот в Мендосино он не давал мне спать. Как и многие другие, я сначала подумал, что слышу звук далекого мотора или генератора, но потом понял, что этот шум преследует меня даже во время походов по дикому бездорожью Северной Калифорнии. Он звучал на ноте ми-бемоль большой октавы – его частота была около 80 Гц, – и я обнаружил, что могу вызывать «гул» у себя в голове даже в те дни, что он не звучит, играя ноту ми-бемоль на своем фортепиано, словно у меня в голове была натянута ми-бемольная фортепианная струна, вибрирующая в симпатическом резонансе.
Когда несколько лет спустя я узнал у служащего береговой охраны, что неподалеку, в Мидлтауне, стоит антенна LORAN, я задумался, не может ли она иметь отношения к назойливому, загадочному «гулу». Сотрудник, с которым я говорил, мимоходом упомянул, что сигнал настолько мощный, что работники антенной станции слышат его. Так что однажды утром я сел в машину и совершил трехчасовую поездку. Когда я оказался в полумиле от 63-этажной башни, у меня жутко заболели уши. И я услышал не только уже привычный 80-герцевый пульсирующий «гул», но и более чистую ноту октавой ниже. Я приобрел у береговой охраны руководство пользователя LORAN-C и узнал, что скорость повторения сигналов LORAN-C на западном побережье равняется практически точно 10 Гц. Судя по всему, я слышал четвертую и восьмую гармоники. Внимательнее почитав руководство, я нашел объяснение. Цепь Западного побережья состоит из четырех станций – в Мидлтауне, Джордже, штат Вашингтон, и еще двух антенн в Неваде, – и они передают сигналы каждую десятую долю секунды в точно определенной последовательности.
Фаллон… Джордж… Мидлтаун… Сёрчлайт…………… Фаллон… Джордж… Мидлтаун… Сёрчлайт…………… На передачу последовательности сигналов от четырех маяков требовалась ровно одна двадцатая секунды, что соответствует частоте 80 Гц и усиливает восьмую гармонику фундаментальной частоты. Если брать сигналы попарно (Фаллон – Джордж и Мидлтаун – Сёрчлайт), то получается частота 40 Гц, усиливающая четвертую гармонику. Доминирование мидлтаунского сигнала при приближении к башне в Мидлтауне, похоже, делало четвертую гармонику слышимой.
К тому времени «Таосский гул» уже был хорошо известен, и мне стало интересно – вдруг он тоже вызывается LORAN? Его исследовала команда ученых из Национальных лабораторий в Лос-Аламосе и Сандии, лаборатории ВВС в Филлипсе и Университета Нью-Мексико, – и, что ожидаемо, они ничего не нашли. Но в их докладе выделялись три вещи. Во-первых, 161 из 1440 жителей Таоса, которые заполнили их анкету, слышали «гул». Во-вторых, с командой связались не только жители окрестностей Таоса, но и жители других регионов Северного полушария, которые узнали о расследовании и сообщили команде, что тоже слышат такой же звук. В-третьих, частоты, которые, по словам слышавших «гул», совпадали со звуками, которые они слышали, находились в диапазоне от 32 до 80 Гц, а несколько профессиональных музыкантов идентифицировали частоту как 41 Гц. В Южной Центральной цепи LORAN частота повторений составляет 10,4 Гц, а четвертая гармоника – 41,6 Гц. Третья гармоника – 31,2 Гц. Судя по всему, многие слышали и восьмую гармонику.