Полено в камине треснуло, стрельнуло искрой, пламя вскинулось, отразившись языкастой багровой тенью на черной копоти дымохода, и Невелинг вздрогнул, словно тело его пронзило током. Круглый воротник тонкой шерстяной рубашки тянул, и он непроизвольно дернул и повертел шеей, потом, морщась, сунул за воротник указательный палец правой руки и несколько раз провел им взад-вперед между воротником и шеей, ощутив неожиданное блаженство от того, что шея освободилась от соприкосновения с шерстяным воротником. И сейчас же вспомнил это ощущение, вернее, точно такое же — испытанное сорок пять лет тому назад. Тогда, зимней ночью, на затерянной в пустынных полях старой ферме, он почти так же водил пальцем по шее, освобождая ее от давящего воротника грубошерстного военного свитера, отсыревшего от ночной непогоды и почему-то пахнущего псиной…
— Спокойнее, сэр, — покосившись на него, вполголоса сказал все замечающий Пингвин, и Невелинг понял, что он нервничает и не может скрыть этого.
Впрочем, и в голосе Пингвина слышалась непривычная хрипотца, и Пингвин время от времени коротко прокашливался, словно стараясь освободить от чего-то горло.
Они стояли в промозглой тьме у высокого колеса выгнанного во двор и выбеленного мокрым снегом фургона и изо всех сил вслушивались в ночь, надрывно постанывавшую ветром и то и дело швыряющуюся в них тяжелыми зарядами мокрого липкого снега. Даже в ночной тьме чувствовалось, как низко над землей ползут тяжелые, набухшие ледяной водой тучи, плывут, тягуче движутся сплошной массой, густой и вязкой. Еще недавно лондонцы радовались такому гнусному ненастью — оно надежно защищало их от налетов люфтваффе, но с некоторых пор бомбардировщики с черными крестами стали летать и в непогоду, которая мешала теперь разве что лишь противовоздушной обороне.
Инженер сосредоточенно колдовал у аппаратуры, установленной в освещенном изнутри синим светом кузове, над которым выдвинулась толстая, коленчатая мачта, увенчанная корзиной радара, облепленная снегом и потому хорошо различаемая во тьме. В кабине машины что-то бубнил радист — тот самый крепыш, что отпирал двери конюшни. Рация его подвывала, потрескивала, попискивала, ведя таинственную жизнь, понятную только посвященным.
Два других солдата и Джордж стояли возле кабины, задрав непокрытые головы и всматриваясь в черноту неба, холодного и непроницаемого даже для самого упорного человеческого взора.
Пингвин чуть слышно чертыхнулся, чего Невелинг никогда раньше за ним не замечал, — теперь и он уже не мог справиться с волнением.
— Если сегодня не… — начал было высказывать мысль, терзающую всех присутствующих, не совладавший с собою Невелинг.
Но радист в этот самый момент распахнул дверцу кабины и высунул наружу голову, сжатую черными кругами больших наушников.
— Сэр, — негромко и многозначительно обратился он к Пингвину. — Они идут, сэр…
Пингвин дернулся и кинулся к распахнутым настежь задним дверцам фургона.
— Есть! — стараясь сдержать себя, ломающимся голосом сказал он с ожиданием глядевшему на него инженеру. — Давай, парень! Давай!
Тот неожиданно озорно улыбнулся, заговорщически подмигнул, бросился к пульту своей установки и защелкал тумблерами. На панели пульта зажглись и замигали зеленые и красные лампочки индикаторов. Выбеленная снегом корзина радара стала поворачиваться, медленно, размеренно, настороженно, с педантичной тщательностью прощупывая, просверливая лучами-невидимками ночную мглу.
Все молчали, завороженно уставившись на медленно вращающуюся корзину радара и напряженно вслушиваясь в завывания все больше набирающего силы, все больше свирепеющего пуржистого ветра.
— Летят, — вдруг неуверенно произнес Джордж и обвел всех растерянным вопросительным взглядом. — Я их… вроде бы… их слышу? И он ткнул пальцем вверх и в сторону, туда, куда были обращены распахнутые дверцы фургона.
Ему никто не ответил, но все вокруг напряглись, окаменели.
— Слышу! — неожиданно вырвалось у Невелинга. — Я тоже слышу…
Но теперь уже все уловили дальний гул приближающихся самолетов.
Они шли где-то в глубине ночного неба, и в гуле их двигателей слышалось характерное подвывание: у-у-у, у-у-у, у-у-у.
Невелинг затаил дыхание, словно, боялся спугнуть этих незваных гостей. Впрочем, почему незваных? Званых. Именно званых!