Миссия невыполнима

Фирма, в которую он устроился, тоже не отличалась нестандартным мышлением и торговала, как тогда говорили, товарами народного потребления, а проще – тем, что удавалось урвать по дешевке, а потом перепродать. И неважно было, какое качество у этого товара, главное – чтобы он был, и был постоянно, а продать его в измученной тотальным дефицитом стране можно было легко и непринужденно. Потом фирма стала расти, последовали многочисленные укрупнения и переезды, увеличения штатов и оборотов, криминальные разборки и поиск крыши. Потом была размолвка между учредителями, когда один обвинил другого в преднамеренной краже его личных и причитающихся ему по закону и по понятиям денежных средств, и выяснение отношений уже между ними самими.

Да, много было всего интересного, но все это прошло, и теперь фирма представляла собой достаточно устойчивое коммерческое образование со своим офисом, штатом в сто пятьдесят сотрудников, хорошей прибылью, складами и связями в правительстве Москвы и несколькими филиалами на периферии. Филиалы иногда порывались закрыть, но их местные руководители всячески отстаивали свои права и права на существование самих филиалов и доказывали, что без них весь бизнес в регионах придется закрывать. Местных можно было понять – они могли заниматься собственными непрозрачными делишками под крышей московской фирмы – с одной стороны, и иметь преференции, товар на реализацию и частичную компенсацию их затрат головным офисом – с другой. Стоит ли говорить, что директора филиалов всегда состояли в прочной родственной связи с руководством московской организации? Было неразумно позволять чуждым элементам проникнуть в практически семейный бизнес. Это было нелогично и неправильно. Члены семьи не оценили бы и не поняли, тем более сейчас – когда после всех разборок на фирме остался только лишь один учредитель.

Голос, многократно усиленный передающей аппаратурой, сообщил, что начинается посадка на его поезд. Семейства, навьюченные поклажей, пришли в движение. Плотная толпа, радостно пересмеиваясь и семеня сотнями ног, тронулась по направлению к выходу на перрон. Маленькие дети, цепко ухватившись за руки взрослых, бежали рядом, на время позабыв про свои плееры и мобильные телефоны.

У него было куплено место в вагоне номер девять. Сейчас он вспомнил рассказ Задорнова о злоключениях пресловутого девятого вагона. Это там, где в состав прицепили их два, и один из них всегда оставался пустым, а другой – переполненным, и который в итоге и отцепили от поезда. В этот раз повезло – девятый вагон был всего один. Нумерация начиналась с головы состава, а хвост находился рядом с вокзальной площадью, так что он, добираясь до своего вагона, смог убедиться, что его вагон идет точно после десятого. Рядом располагался восьмой – о чем свидетельствовала крупная цифра «восемь», прислоненная к стеклу соседнего вагона изнутри.

Место было номер десять – в купе на верхней полке. Он выстоял очередь на вход в вагон, предъявил паспорт и билет симпатичной проводнице и зашел в свое купе. Оно пока оставалось пустым – он был первый. Пользуясь случаем, он решил сразу переодеться. Достал из сумки видавший виды спортивный костюм, шлепанцы и книжку, а из пакета – купленную на перроне бутылку минеральной воды. Переодевание не заняло много времени – максимум минуту. Он всегда привык все делать быстро и четко. Он был неприхотлив, и его движения никогда не несли в себе никакой суеты. Основательность сквозила во всем его облике. Так было и сейчас. Забросив книжку на свою полку, а сумку – в верхний открытый багажный отсек, он взял сигарету с зажигалкой и пошел покурить на перрон. Подождав, пока появится возможность выйти из вагона, и для этого пропустив всех входящих пассажиров, их друзей и родственников, он отошел от входа и встал напротив своего купе, чтобы наблюдать, что никто не покушается на его незатейливую частную собственность. Чиркнул зажигалкой и выпустил первую струю дыма через нос.