Миссис Кеннеди и я

Перед самой первой поездкой в Гианнис-Порт, вскоре после того, как мы с миссис Кеннеди вернулись из Греции, она совершала очередную утреннюю прогулку по овальной подъездной дороге на территории Белого дома. Как и всегда, я оставался поблизости на случай непредвиденных обстоятельств, но старался не досаждать первой леди своим присутствием. Она гуляла молча, что было у нее в привычке, шагала широко, с высоко поднятой головой и идеальной осанкой. Я уже знал, что такое молчание – признак глубоких раздумий. Внезапно она остановилась и повернулась ко мне с таким блеском в глазах, как будто только что ее посетила отличная идея.

– Мистер Хилл? Вы не знаете, правительственный обед когда-нибудь проводили за пределами Белого дома?

Вопрос застал меня врасплох. Я почти видел, как в ее голове вращаются шестеренки.

– Точно не знаю, миссис Кеннеди. Почему вы спрашиваете?

– Допустим, мы проведем его в Маунт-Вернон[12] – будет ли это проблемой для секретной службы?

– Не думаю, что с нашей стороны возникнут какие-то препятствия. Придется все предварительно распланировать, но мы приложим все усилия, чтобы обеспечить точно такую же безопасность, как и в Белом доме.

– О, это прекрасно! – воскликнула она. – Обед, который президент де Голль проводил для нас в Версале, был поистине волшебным, и с тех пор я думала, сможем ли мы устроить нечто столь же особенное. Дом Джорджа Вашингтона будет идеальным местом.

И она быстро зашагала дальше, не говоря больше об этом ни слова.

Я понятия не имел, когда и для кого первая леди собиралась проводить этот обед. Впрочем, как и в прошлый раз в Миддлбурге, я сообщил о нашей беседе Джерри Бену и его подчиненным: «Я хорошо знаю миссис Кеннеди – если президент не откажет ей, очень скоро нам придется готовиться к правительственному обеду в Маунт-Вернон».

Именно поэтому для секретной службы не стало сюрпризом объявление о том, что официальный обед в честь визита президента Пакистана Мухаммеда Айюб Хана состоится 11 июля 1961 года в доме-музее Джорджа Вашингтона.

Бывшая плантация, расположенная на берегах реки Потомак в нескольких километрах к югу от столицы, была живописнейшим местом, но – с точки зрения логистики – еще и настоящим кошмаром.

Миссис Кеннеди всегда интересовалась историей и знала толк в пышных церемониях, но именно впечатления от поездки в Париж и роскошного обеда в Версале сподвигли ее на организацию этого грандиозного торжества – первого официального приема за пределами Белого дома. Она увидела возможность напомнить нации о революционных корнях США и о том, как американский народ сражался за свою свободу и независимость. Она хотела, чтобы этот обед был особенным, неординарным, запоминающимся – чтобы он задал тон для всех будущих государственных мероприятий. С того самого момента, как ей пришла в голову эта идея, миссис Кеннеди превратилась в бродвейского режиссера, готовящегося к премьере.

Дом-музей Вашингтона, построенный в восемнадцатом веке, не был готов к такому масштабному событию – там не было ни электричества, ни водопровода. Но когда миссис Кеннеди за что-то всерьез бралась, остановить ее было непросто. Она продумала все до мельчайших деталей: список приглашенных, меню, развлечения, общую визуальную эстетику.

– Мы устроим историческую реконструкцию одного из сражений Войны за независимость, с мушкетами и горнами, – объявила она в какой-то момент.

Вот чего нам не хватало, подумал я, так это толпы загримированных актеров с оружием в руках в опасной близости от нее с президентом. Я должен был предупредить об этом руководство.

– А еще президенту пришла в голову отличная мысль: пусть гости прибывают на яхтах. Разве не волшебное будет зрелище?

– Волшебное, – ответил я, – сколько гостей ожидается?

– Хм, где-то сто тридцать или полторы сотни.

Подумать только: сто пятьдесят человек, в том числе многие высокопоставленные лица, медленно спускаются по реке Потомак. Попотеть придется и секретной службе, и самым разным правительственным органам.

Чтобы воплотить в жизнь задумку миссис Кеннеди, понадобились усилия сотен сотрудников. Поработать в команде пришлось даже тем, кто раньше этого не делал: персоналу Тиш Болдридж, подчиненным военного советника президента, Службе национальных парков, Государственному департаменту, главному дворецкому Белого дома, Женской ассоциации Маунт-Вернон, секретной службе и Рене Вердону, шеф-повару Белого дома.

Каждый день миссис Кеннеди придумывала новые идеи, и ее подчиненным приходилось носиться по офисам, получая соответствующие разрешения. Если кто-то предполагал, что очередная затея невыполнима, первая леди тихо, но чрезвычайно убедительно возражала: «Ну конечно же, выполнима». Она контролировала организацию банкета до малейших деталей и сохраняла неколебимую веру, что ее помощники готовы любой ценой привести ее идеи в исполнение. Наверное, она так и не узнала, что в определенные моменты, оставшиеся за кадром, вечер едва не обернулся катастрофой.