Миссис Тинкхэм выходит в город

– Вы, наверное, часто сюда приходите и всех здесь знаете? Ну, в смысле…

– Да, я поняла вас, – хитро улыбается миссис Тинкхэм. – Что ж, прихожу сюда несколько раз в год, это правда. На кладбищах всегда так спокойно, и такой чистый воздух… И глядите, какая отличная компания!

Миссис Тинкхэм заливисто хохочет; ее собеседники, несколько озадаченные таким весельем, сдержанно улыбаются. Но главное ждет их впереди.

– А знаете, – начинает миссис Тинкхэм, – ведь господин Томас написал эту пьесу не случайно!

– Ну, вряд ли вообще что-либо пишется случайно, – говорит мужчина.

– Ну, само собой! Но я имела в виду… У тетки Чарли был – как бы это сказать – прообраз!

– Прототип? – подсказывает женщина.

– Не совсем прототип… Вот я вам сейчас расскажу, и вы все поймете!

Миссис Тинкхэм начинает повествование.

– Это была его двоюродная тетка. Ее звали Луиза. Она была замужем за полковником Ислингтоном. Это был счастливый брак, хотя полковник был на восемнадцать лет младше своей супруги. Но никто ни разу не замечал ничего такого – вы меня понимаете. Никаких отлучек из дому под ложным предлогом, никаких ночевок в клубе, никаких молодых секретарш и т. п. Полная гармония и абсолютное взаимопонимание.

И вот однажды – дело было в середине сентября, как раз накануне шестидесятилетия тетушки Луизы – решила она навестить свою кузину в Бате. И вот, значит, поцеловала она на прощанье своего любимого полковника, объяснила, где брать еду и где хранится запас его любимого виски, и обещала быть дома в пятницу. И уехала в Бат.

Однако по приезде в Бат тетушка Луиза почти сразу же страшно разругалась со своей кузиной. Некоторые даже уверяли, что они немного подрались, но лично я в это не верю. Так что на следующий день тетушка Луиза покинула Бат и таким образом оказалась дома не в пятницу, как планировала, а в среду. И что бы вы думали, она обнаружила дома? Своего дражайшего супруга, делающего… ну… это самое… с их горничной! Прямо на кухонном столе! Вообразите!

Супруги воображают. Мужчина криво улыбается, женщина охает и прикрывает рот ладошкой.

– Как бы поступила любая женщина на месте тетушки Луизы? Разбила бы голову неверному супругу кухонным молотком? Отравила бы гнусную соблазнительницу? Но нет, тетушка Луиза поступила иначе. Она тихо закрыла дверь в кухню и поднялась к себе. Спустя некоторое время полковник пришел к ней. Ну, понятное дело, падал на колени, рыдал, просил прощенья, уверял, что это был всего лишь импульс, затмение, что эта девчонка – ничто для него, и далее в таком же роде. Тетушка Луиза сделала вид, что простила его, и они стали жить дальше, как будто ничего не произошло. Только она не простила, конечно, и не забыла.

Семь лет спустя она умерла, и когда нотариус зачитал ее завещание, полковник упал в обморок. Потому что оказалось, что все свое состояние – весьма немалое, надо сказать – тетушка Луиза завещала Лондонской академии таксидермии. Отдельным пунктом последней воли усопшей было требование мумифицировать ее тело и обязать ее супруга, полковника Ислингтона, хранить мумию в их доме, каковой завещался полковнику только в случае неукоснительного соблюдения данного пункта. Полковник растратил практически все свои скромные сбережения, пытаясь опротестовать пункт про мумию в суде. В конце концов, ему это удалось, однако его любовница – та самая горничная – отказалась выходить за него замуж и уехала в Брайтон с шофером леди Финчбери. А полковник год спустя скончался от удара. А тетушка Луиза была посмертно внесена в список почетных докторов Лондонской академии таксидермии. Если вдруг будете проходить мимо этой академии, непременно зайдите, там в сувенирной лавке продается премилый брелок для ключей в виде мумии – так это и есть тетушка Луиза, да…

Миссис Тинкхэм поправляет берет, глядя на помрачневших лицом супругов.

– А тот домик узорчатый, о котором я говорила раньше – он во-он там. Фредерика Лейланда могила, если я ничего не путаю. Ну, приятно было побеседовать, всего хорошего, – и миссис Тинкхэм стремительно удаляется, провожаемая растерянными взглядами своих собеседников.

Еще некоторое время наша героиня бродит по дорожкам кладбища, внимательно читая надписи на надгробиях и что-то бормоча себе под нос. Наконец, сполна насладившись прогулкой, миссис Тинкхэм заходит в часовню – справиться, нельзя ли окрестить новорожденных котят, после чего отправляется домой.

Суббота

Поменьше бы искусства.

Субботние дни миссис Тинкхэм обычно посвящает общению с прекрасным. Сегодняшний сеанс общения состоится в Галерее современного искусства, что на южном берегу Темзы. Пешком одолев мост, наша героиня храбро вступает в здание, больше напоминающее крематорий, нежели храм искусства, и утыкается в огромный рекламный стенд, установленный посередине холла.

Надпись на стенде гласит:

«Современное искусство и традиция: возрождая Гамлета»

Выставка выпускников Лондонского королевского колледжа искусств.

Все экспонаты, размещенные на этой выставке, представляют собой новый взгляд на шекспировскую классику.