Проблема моей поездки в Наблус состояла в том, что мне надо было улизнуть от моих чудесных израильских кураторов, но когда я подъехал к КПП, то обнаружил, что не могу въехать. «Нельзя», – сказал израильский солдат, оставив без внимания все мои разрешительные документы, какие я только смог предъявить, включая новый израильский пропуск для прессы. Город закрыли для «операции», под этим, как оказалось, имелись в виду поиски соучастников террориста-смертника и привычное разрушение дома его семьи – сдерживающая мера для других семей. Но когда я смотрел на палестинцев, стоящих в очереди, чтобы попасть в свой родной город через пропахший мочой турникет мимо израильских солдат, во мне зародилось чувство безысходности, способное перерасти в культ мании самоубийства. Не перспектива встречи с 72 девственницами подтолкнула молодую талантливую женщину-юриста бежать с оккупированных территорий в Хайфу, смешанный арабо-израильский город. Не верю я и в идею плотского блаженства, которая заставила ее заказать ленч в переполненном ресторане, заплатить за еду, затем встать возле детской коляски (в инструкциях террористов-смертников всегда рекомендуется стоять – в автобусах или ресторанах – для пущего обезглавливающего эффекта) и взорвать себя. Это все от бессилия, ярости, ненависти и чувства несправедливости.
И если вы хотите увидеть физическое воплощение такой несправедливости, придите к стене[245]
или к забору, как израильтяне предпочитают называть ее. Из 700 запланированных километров пока возведено только 200 км этой стены/забора, и как мера безопасности она должна иметь победоносный успех. По замыслу это огромное, гораздо выше Берлинской стены, серое, угрожающего вида сооружение, все покрытое проволокой и оборудованное сторожевыми башнями. Но так она выглядит лишь на очень коротких отрезках и действует по принципу электронной ограды без каких-либо противопехотных приборов.Нас повели внутрь станции мониторинга, где сидели молодые израильские женщины-солдаты и следили за мониторами и другими сверхсложными передающими камерами (предоставленными, как ни странно, французской компанией Alcatel). Стоит прикоснуться к забору, и станция оглашается звуками популярной песни группы Queen. «Dum dum dum dum / another one bites the dust!» На экране мгновенно появляется изображение любого участка стены на протяжении 55 км, и в течение пяти-шести минут на место происшествия приезжает израильский армейский джип. Благодаря стене, как говорят израильтяне, число атак террористов-смертников сократилось на 75–90 %. Даже угонов машин стало значительно меньше. Начальник станции описал, как один потенциальный террорист-смертник попытался обойти стену и заплутал. «Мы слышали, как он спрашивает дорогу», – сказал израильский солдат. Верно: они перехватили его разговор по мобильному телефону и сразу же задержали. И кто может отрицать, что израильское правительство имеет полное право, обязанность прибегать к таким мерам для защиты своих граждан от безумных террористов-смертников? Цифры говорят сами за себя: в марте 2002 года от террористов-смертников погибли 126 человек. Были периоды, когда люди гибли каждую неделю. Вчерашний случай был вторым в этом календарном году. И в то же время сама стена, конечно, разжигает безумства, которым она призвана помешать.
Яков, наш вооруженный гид из сил обороны Израиля, не устает объяснять, насколько все просто для арабского фермера, который выращивает маслины, если нужно собрать урожай с олив, половина из которых находится по одну сторону стены, а половина – по другую. Достаточно дойти к ближайшим сельскохозяйственным воротам, нажать на кнопку звонка, и, hey presto, появляется отряд дружественных израильских солдат и тебя пропускают в ворота. Яков заговорщицки понизил голос и поведал нам, что одна арабская семья настолько внушила доверие, что армия обороны Израиля выдала отцу семейства ключ! Он может назвать нам эту семью? Увы, нет: по причинам безопасности.
Такой радужный взгляд не разделяли палестинцы, с которыми я позже разговаривал в деревне Турмус-Айя. По их версии все выглядело иначе: стрельба израильтян, украденные маслины и отобранная земля. Любой чистосердечный израильский политик скажет вам, что нет даже малейших намерений, перепроектировать стену/забор и устранить все ее ответвления на Западном берегу. Эти выступающие участки заселены израильтянами, и на любой мирной карте особняки с красными крышами, расположенные рядом с Зеленой линией 1967 года, останутся израильскими. «Истина в том, что ты не строишь забор внутри собственной страны; ты строишь забор между двумя своими странами», – сказал член парламента Израиля, а он относился к умеренным политикам. Последующие правительства в Израиле – даже правительство Барака – потворствовали или поощряли заселение территорий, которые мировое сообщество считает палестинскими.