Мне как молитва эти имена. От Баха до Рихтера

               Душа моя — скиталец вечный!
      Изувеченная солнцем февральским и стужей,
          Во всеоружии перед нашествием весны.
                          Сны не сбудутся;
             В марте ждет ее испытание светом,
     Ветренный апрель сменится засушливым маем.
                Понимаю: нелегко ей с поэтом.
                           Зато летает!
                Летает — все выше, увереннее,
       По мере того, как в землю врастает тело.
                         Смело корчуй его —
                 Пока не стало травой или елью.
                               Ну а если...
             Если заслышишь вдруг белый колокол,
Или осколочек неба, чиркнув по жести, в пыли исчезнет
                               бесследно,
            Не медли более — улетай в поднебесье.
                          Здесь я останусь —
         Тише травы, неприметнее мха на камне,
           Там я стану вольной бабочкой света!

                       В Лету канет поэт —

                      В лесу вырастет ель;
                     Спилят ель на дрова —
                       Но останется пень,
                        На опушке трава,
        В небе ночью какой-то мерцающий свет.

                         Свет — и тьма,

                         Свет — и тьма,
                   Жизнь загадками полна!
        Ослепительно сияет в небе полная луна —
                        Свет — и тьма,
                            Свет и...

                   Ручеек бежит по полю

,               Наслаждаясь солнцем вволю;
            Между струй форель резвится,
             В поднебесье вьются птицы,
                  На оранжевый цветок
                   Опустился мотылек.
                             Вдруг!..
                 Грозовая в небе тень,
                  Неужели это день!?

                       Свет — и тьма,

                       Свет — и тьма,
                Ночь предчувствия полна!
        И страшна и одинока в небе яркая луна —
                Как таинственное око.
                       Свет — и тьма!
                            Свет и...

          Ждешь ли ты меня там, куда я еду?

               Что молчишь? — ответь.
         Здесь в твоих глазах радуется лето —
          Там холодный май разучился петь.
        Там, в саду, сейчас жалобы и стоны:
         В детских кулачках жар души храня,
      На смерть за тебя там стоят бутоны!
                   Ждешь ли ты меня?

                Ручеек бежит по полю,

           Солнца вволю, всем раздолье!
        В брызгах струй форель резвится,
                В синеве ликуют птицы;
                  Точно неба лоскуток,
           То кружится, то взметнется
                Над цветами мотылек.
                          Вдруг!..
                Заслонила небо тень —
           Ночь не ночь и день не день.

                     Свет — и тьма,

                     Свет — и тьма!               Не сойти бы нам с ума!
            Лик луны и дик и страшен,
               Хной и серою окрашен,
               А вокруг такая тьма...

                И чего только ради

               В нежилой этот дом
         Ты спешишь, на ночь глядя, —
            Дождь и темень кругом.
           Так признайся же честно:
               Мир ли так оскудел,
             Что нет более места
               Тебе средь людей?
           Или сердце так сжалось,
               Защищаясь от зла,
         Что в нем места не стало
              Для любви и тепла?

              Утомившийся за день

             Ветер просится в дом.
          Тень скользнула по саду! —
         Там живут... вечным сном.

                     Свет — и тьма,

                     Свет — и тьма,                Ни покоя мне, ни сна.
           Лик луны и дик и страшен
        Среди туч — как грозных башен.
        Света нет — одна лишь тьма...

            Зовет, зовет меня ненастье,

          Простудный дом, безлюдный сад.
         Лишь опьянен тоской, я счастлив,
                Лишь одиночеству я рад.
           Любовь моя в пустыне рыщет,
           Но разве ж сыщешь там родник!
          Судьба, ты скряга или нищенка? —
          Я не старик еще, ты слышишь:
                       Не старик!

                     Свет — и тьма,

                          Свет и...

                Ручеек струится в поле,

            Птицам, бабочкам приволье,
          В токах струй форель резвится,
                 Веет легкий ветерок;
                 У цветов сияют лица,
              То взлетает, то садится
                 Им на ушки мотылек.
                            Вдруг!..
                 Грозовая в небе тень —
             Ночь не ночь и день не день.

             Тоска

— бесплодная пустыня,             Грусть — животворная река.
             Но лето кончилось; отныне,
             Куда ни глянь, — одна тоска.
     Одна тоска... В ее тисках — погибель!                 Хоть, возможно, ты не
           Так уж далек от той святыни,
                 Которую давно искал.
          Давно искал — как с неба манну —
             Вдали от мест обетованных,
          И грустью вскармливал свой дух.
             Так что же: так он и потух,
             Тоске поддавшись окаянной?
              Да или нет — одно из двух.

                    Свет

— и тьма!                          Свет и...

              Да или нет

— одно из двух:           Взойдет ли, как луна над миром,
            Или умрет в пустыне сирым,
           Поэт отверженный, твой дух.
       А что же мир? — Заплывший жиром,
           Притом кичливый, как петух,
          К творцам извечно слеп и глух,
             Предпочитая им кумиров
          От силы, может быть, на час.
              И если кто-то невзначай,
      К небесным тайнам сопричастный,
       Опасно снизится, — несчастный! —
             Ему — или дадут на чай,
          Иль отвернутся безучастно.

                    Свет

— и тьма,                    Свет — и тьма,
              Жизнь загадками полна.
    Ослепительно сияет в небе полная луна,
               А вокруг такая тьма!
                    Свет — и тьма.
                    Свет — и тьма.