Крис очень чуткий. Он необыкновенно нежен, и именно это держало меня рядом с ним, пока я пребывала в сомнениях. Я люблю кататься на лыжах, и он тоже научился, чтобы кататься вместе. Он романтик, но совершенно иного типа, чем тот, к которому я привыкла. С Крисом романтикой пропитаны простые житейские вещи – никаких таких жестов, от которых сердце пускается вскачь. Он, бывает, говорит:
– Пойдем полюбуемся вместе на луну, – и берет меня за руку.
Я просыпаюсь – а он уже приготовил мне яичницу, купил газету, и все уже на столе и ждет. Я думаю: ух ты, вот это настоящая забота – и это продлится всю жизнь.
Дело не в том, что страсть в жизни не нужна, – страсть у меня тоже есть, просто в более спокойных тонах. Мы вместе выходим на пробежку – и он нарвет цветов и ставит их в вазу в нашей комнате. У него много таких женственных качеств, на которые я когда-то смотрела свысока, но потом научилась ценить. И секс у нас хорош. Дело не в том, насколько привлекательным я его нахожу по сравнению с прежними бойфрендами – потому что, правду сказать, для меня он никогда не будет настолько привлекательным. Но вместо того чтобы сосредоточиваться на тех его сторонах, которые меня не очень привлекают, я думаю о том, какие у него замечательные голубые глаза, – и фокусируюсь на этом.
Однажды вечером я выглянула в спальню из ванной и заметила, что он лежит на моей стороне кровати. Я спросила:
– А что это мы делаем – меняемся местами?
А он говорит:
– Нет, я просто грею тебе местечко.
Он знал, что я всегда мерзну поначалу, забираясь в постель. Тут до меня дошло, что он и в другие вечера это делал и даже словом не обмолвился. У него нет миллиона долларов, но я думаю, что одна только эта история стоит миллион.
Я также думаю обо всех немеркантильных аспектах, которые он вносит в наши отношения: забирает детей из школы, например, и вообще – полноправный игрок в нашей родительской команде. Он любит детей. Когда мы с ним познакомились, он учил читать детей из трудных семей и работал добровольцем в приюте для животных. Я по-прежнему зарабатываю вдвое больше, чем он; но разве в идеале моему мужу не полагалось бы зарабатывать столько же, сколько и я? Да. Но я получаю от него много такого, чего не получала от мужчин, которые зарабатывали больше.
Мы поженились через год после того, как снова сошлись. Хотела бы я вернуть назад, а не потратить зря все то время, пока гадала, Тот ли он Самый Единственный! Я хотела других «чувств», но потом подумала, что, если просто возьму и прыгну в омут с головой, вдруг вода окажется теплой и приятной? И так и оказалось! Мне потребовалось время на то, чтобы полюбить Криса – но теперь я по уши влюблена в него. Когда я мучилась сомнениями, друзья говорили мне:
– Спроси-ка себя, почему ты все еще с ним, если он тебе не подходит?
Я получила не все, чего хотела, но совершенно не считаю, что чем-то там «довольствуюсь». Мой муж – цельная натура, он неравнодушен к своей семье и к миру в целом. Он больше склонен прощать, чем я, и мне есть чему у него поучиться. Если у нас когда-нибудь возникали проблемы, он шел к консультанту, посещал семинары – он открыт навстречу жизни. А это – черты характера. У меня есть надежный якорь, и я могу жить своей жизнью, а не просто сидеть и ждать, пока она со мной случится. Он – человек, с которым мне приятно разговаривать каждый день. А все остальное –
Хотите верьте, хотите нет, но мы с моим мужем познакомились через парня, с которым я в то время встречалась: они были соседями по квартире. Джон, мой бойфренд, пустил Кевина пожить к себе, пока Кевин разводился. Мне было 33 года, мы с Джоном встречались больше двух лет и иногда выходили куда-нибудь все втроем. Но я никогда не думала о Кевине иначе как о соседе Джона. Он был совершенно не мой тип. Мой тип – атлет, а Кевин потерял форму. Он не был решителен и предприимчив. Не весельчак. А вот Джон… Казалось, между нами существует контакт на уровне души. Мы с одинаковым оптимизмом относились к жизни, обладали похожим чувством юмора. Так что я мирилась с тем фактом, что Джон бывал эмоционально недоступен.