Мнимо больной. Как фармкомпании обманывают нас

На следующий день мне сообщили, что лекарство одобрено, поэтому я снова позвонила в аптеку и попросила их все возобновить: на этот раз страховка должна была покрывать рецепт. Они сказали мне, что да, покрывает, но препарат все равно будет стоить 305 долларов, и они не смогли объяснить мне, почему. После очередного звонка в страховую компанию я в конце концов обнаружила, что еще не выполнила свою франшизу на рецепты [подлежащая вычету сумма при выплате страховки – прим. переводчика], поэтому на этот раз стоимость оказалась такой высокой. К сожалению, универсального варианта для этого лекарства не было, но я нашла на их веб-сайте, что есть купон, который можно подать в аптеку. Я еще раз позвонила в свою аптеку, попросила их применить купон и в конце концов заплатила 50 долларов, чтобы получить чертово лекарство от розацеи (розовые угри) – то же самое лекарство, которое было бесплатным в течение многих лет по моей предыдущей страховке.

Не поймите меня неправильно: я не жалуюсь. У меня есть страховка. У меня есть возможность сидеть в режиме ожидания в течение 47 минут – несколько раз – в течение рабочего дня, не боясь быть уволенной. Я каким-то образом развила в себе достаточно внутренней силы, чтобы не выбрасывать телефон в окно, когда звонок прекращается, как только я соединяюсь с человеком. У меня есть медицинский провайдер, который действовал от моего имени, хотя мне пришлось сделать ему несколько раздраженных телефонных звонков. Мне не нужно беспокоиться о том, что я столкнусь с языковым барьером, дискриминацией или стигматизацией на основе любого аспекта моей личности. И самое главное, у меня есть опыт и понимание, чтобы терпеливо и настойчиво ориентироваться в этом дурацком шоу, когда мне это нужно. Не заблуждайтесь: наличие медицинской страховки – это не достаточная привилегия, если речь заходит о получении медицинских услуг.

Но почему, когда я пытаюсь использовать эту привилегию, процесс оказывается таким сложным? Если вы, как и я, сталкиваетесь с крайне огорчительной ситуацией поисков доктора, который примет вашу страховку, находится недалеко от работы или дома или имеет возможность удаленно подстроится под ваше расписание, то я надеюсь, что вы на мгновенье остановитесь и осознаете суть своей невероятной привилегии в этом сценарии. Вы уже находитесь в лучшем положении для получения медицинской помощи, чем многие другие, и все же даже для вас это чертовски сложно.

С другой стороны, если вам трудно получить доступ к медицинскому обслуживанию или позволить себе ту или иную медицинскую помощь по ряду причин, я надеюсь, вы на мгновение остановитесь и поймете, что в сложности процесса нет вашей вины. Вы пытаетесь взаимодействовать с системой, которая не создана для того, чтобы должным образом обслуживать вас. На вас не должно лежать бремя поиска инклюзивной, чуткой, доступной помощи. Однако, к сожалению, это так.

Неудивительно, что мы ищем помощи у индустрии оздоровления, хотим быстрых решений и чудодейственных лекарств. Забота о себе не должна быть такой сложной.

Послушайте, я не могу решить проблему здравоохранения. Я не могу разрушить многие (многие!) барьеры, стоящие на пути справедливости в отношении здоровья: системный расизм, аблеизм, стигматизацию веса, классицизм и неконтролируемые предубеждения, которые не исчезают только потому, что кто-то надевает белый халат. Достижение равенства в области здравоохранения потребует системных структурных изменений на многих уровнях. Я не хочу здесь говорить о том, что бремя выяснения этого лежит на вас, на пациенте. Но я также знаю, что вы не можете сидеть сложа руки и ждать, пока все выяснится, особенно если помощь требуется вам сегодня.

Поэтому, хотя я не могу исправить систему, я могу предложить некоторую помощь и советы из своего маленького уголка индустрии оздоровления, где у меня был доступ к ведущим экспертам в области общественного здравоохранения, горам медицинских исследований и бесконечному параду тенденций в области оздоровления, проходящих мимо моего стола. И из этого «угла» я, возможно, смогу сделать процесс получения медицинской помощи немного менее отстойным. Если я смогла хоть что-то сделать, если я смогла сделать этот излишне сложный процесс немного легче, если я смогла убедить вас, что вы не должны соглашаться на врачей, которые пренебрежительно относятся к вам или подвергают вас дискриминации, если я смогла указать вам на ресурсы, которые могут на самом деле обеспечить вам уход, который является доступным, сострадательным и основанным на фактических данных – ух, это уже кое-что.

Цель моих заключительных выводов состоит в том, чтобы помочь вам лучше заботиться о себе, даже (и особенно) когда все это слишком ошеломляет. Обычно именно тогда вам больше всего нужна помощь.

Если вы собираетесь потратить деньги на оздоровительный лайфхак, пусть это будет вот этот