Множество жизней Мейзи Дэй

– Моя работа, – отвечает Лили. – Труд всей моей жизни. – Резкие линии в уголках её рта чуть смягчаются. – Симуляция Вселенной, где мы снова могли бы быть вместе. – Лили оборачивается к столу позади себя и указывает на открытый ноутбук. – Всё, что ты видишь, всё, что слышишь или ощущаешь на вкус, всё, что обоняешь и чего касаешься, – часть этой компьютерной реальности. Когда ты умерла, Мейзи, я решила, что мой долг – исполнить твою мечту. Я поступила в университет и стала изучать программирование. Научилась у папы всему, что касалось дизайна видеоигр и построения виртуальных миров. Со временем компьютеры становились всё сложнее, и вместе с ними возрастала и сложность мира, который я могла создавать. Наш дом, наша улица, наш город, наша жизнь – в тот день, когда ты нас покинула, всё это началось заново.

Я смотрю на свою сестру, которая сейчас выглядит даже старше, чем мама. Получается так, словно Лили пыталась прожить мою жизнь вместо меня.

– Ты же хотела заниматься модой, – говорю я.

– Ну, разница не так уж велика, – Лили с чуть кривоватой улыбкой пожимает плечами. – Что там дизайн, что здесь. Кроме того, кое-где мне удавалось вставить кое-что из своих модных задумок. – Она указывает на нагрудный карман моей пижамы.

Я опускаю взгляд и впервые замечаю пришитый к нему ярлычок дизайнера. Я пробегаю по нему пальцами, и выпуклые буквы под ними складываются в очень модное имя. На ярлычке остаются красные пятнышки – свежие капельки крови, выступившие из моего уколотого значком пальца. Я морщусь, опасаясь, что эта кровь теперь не отстирается, но потом до меня доходит, что об этом можно больше не беспокоиться.

Всё это не настоящее.

Я разглядываю подушечку своего пальца, тонкие бороздки на коже. Каждая линия, каждый завиток отпечатка моего пальца абсолютно уникальны. Но если это виртуальная реальность, воссозданная компьютером – то что же тогда я?

– А я настоящая? – задаю я вопрос.

– Для меня – да, – кивает Лили.

Я перебираю всплывающие в моей голове воспоминания. Вот я сижу на диване, привалившись к маме, и мы вместе читаем сказки. Вот мы с папой гоняем мяч на заднем дворе. Вот я иду в школу, потом бросаю школу, сижу за столом с миссис Брэдбери, и она рассказывает мне об устройстве Вселенной. Вот мы играем в «Яростные карт-гонки» вместе с Лили и хохочем до упаду, когда наши персонажи с громким пуканьем носятся по треку. Как я могу помнить всё это, если оно не настоящее?

Я даже не успеваю задать этот вопрос вслух, как Лили начинает отвечать:

– Когда приехала «Скорая», мама с папой умоляли спасти тебя. Медики не нашли у тебя сердцебиения, но всё равно подключили тебя к аппарату для поддержания жизнедеятельности. Это было всё, что они могли сделать. Ты уже не дышала, у тебя не было пульса, вообще ни единого признака жизни, но электроэнцефалограмма ещё регистрировала какую-то активность мозга – даже после клинической смерти. Сначала всплеск активности в дельта-ритме, потом всё тише, тише… и ничего. Но папе удалось записать эти волны, пока они не пропали. – Глаза Лили ищут мой взгляд, чтобы убедиться, что я понимаю. – С тех пор как тебя не стало, Мейзи, учёные успели узнать много нового о том, как функционирует мозг. Они закартировали все восемьдесят шесть миллиардов нейронов, составляющих человеческое сознание, и выяснили, как эти клетки передают друг другу информацию с помощью электрических импульсов – совсем как транзисторы в компьютерных микросхемах. А потом научились расшифровывать мысли, закодированные в этих импульсах. С помощью одного моего друга-нейробиолога я сумела преобразовать записанную папой активность твоего мозга в цифровые данные. Они и стали основой программы, которая сделала тебя тобой.

В памяти у меня всплывает картинка: красный шарик, улетающий в ясное голубое небо.

– После этого мне оставалось только заполнить пробелы, – продолжает Лили. – Мои собственные воспоминания о тебе. Мамины и папины тоже. Твои дневники, твои эксперименты, даже твои учебные работы в университете. Рисунки, фотографии, семейное видео – всё это было переведено в данные и добавлено к программе.

Наверное, я должна была рассердиться, что Лили рылась в моих дневниках, но сейчас это не имеет особого значения.

– Я просто хотела всё исправить, Мейзи. – Лили сглатывает слёзы. – Я просто хотела вернуть себе возможность снова играть с тобой.

Я так ошеломлена, что до меня не сразу доходит. Я стою посреди комнаты Лили, но если она говорит правду, то никакой комнаты нет – всё это лишь информация на компьютерном чипе. Даже я. Пифагор полагал, что весь мир состоит из чисел, и сейчас я осознаю, что он прав. Мой мир сделан из нулей и единиц.

– Мне так жаль, Мейзи, – продолжает Лили охрипшим от слёз голосом. – Мама с папой были правы: мне ни в коем случае нельзя было убегать от тебя. – Лицо Лили, обрамлённое седой прядью, снова кривится от рыданий.