Мое сердце – бензопила

Ладно, прежде чем говорить о «копченой селедке», то бишь отвлекающем маневре в слэшере – хотя сейчас не рыбный сезон, а сезон индейки, – хочу заметить, во-первых, что сезон слэшеров не прекращается никогда, потому что всегда есть «Кровная ярость» за обеденным столом «Дома, милого дома», особенно в «День убиения» самой индейки, а во-вторых, привет вам, мистер Холмс! Никогда не думала, что мне будет так не хватать ваших уроков! Раз я уже свое отсидела, могу сказать честно: за то, что я отрезала пальцы на фальшивой перчатке (вернее, перчатка была настоящая, но без моих пальцев, там была зеленая слизь, также известная как кошмарное топливо, как кровь Фредди), мне надо дать премию за научное открытие, а не отстранять от учебы. Когда-нибудь слышали про выпускной розыгрыш? Я выпускница. И это был мой розыгрыш. Кто виноват, что Тиффи упала в обморок и сломала свой телефон? Возможно, он и так был сломан, и ей захотелось свалить вину на другого.

Можете проверить, сэр. Розыгрыши – моя любовь. А ей мама все равно купила новый телефон, получше.

Итак, вернемся к копченой селедке. Откуда она вообще взялась? Когда убегаешь от собак, идущих за тобой по следу, кладешь на него дохлую рыбу, и у собак пропадает нюх. У Агаты Кристи копченая селедка – персонаж, который по всем признакам и уликам есть убийца; на самом деле миссис Кристи – умелая фокусница, что трясет одной рукой, отвлекая внимание от другой.

Именно такой фокус проделывает Уэс Крэйвен в «Кошмаре на улице Вязов», когда всем полицейским и родителям ясно: убийца – Род. По крайней мере до того, как его самого убивает Фредди, – в общем, вонючая рыба, чтобы замести след. И вот что странно: возможно, впервые в истории слэшеров, в «Пятнице, 13-е: Новое начало», часть пятая, сам Джейсон Вурхиз и есть эта копченая селедка. Все думают, что убийца – он, и тут такой сюрприз, все гораздо менее интересно. Даже Рэнди в «Крике» говорит, что он и есть главный подозреваемый в убийстве Кейси Бейкер и Стивена, поскольку в любом видеомагазине сразу отправляется в уголок с ужастиками, но это уже после того, как Билли со Стю нарочно подставили Билли.

На что надо обращать внимание, сэр? На фокус, который происходит на ваших глазах. Агата или Уэс просто водят рукой по кругу, сбивая ваш нос со следа, если вы собака и все выходит так натурально, что пропитанная кровью вечеринка вообще не вызывает подозрений. Хотя порой они прямым текстом говорят: «Смотрите, что происходит, неужели не видите?!», мы уже столько раз обжигались и знаем, что это неправда, и просто смотрим в другую сторону.

Слэшер превращает всех нас в полицейских и родителей, которые на все сто уверены: свою подружку Тину убил Род, в пятой части «Пятницы» во всем виноват Джейсон, и в итоге слэшер делает с нами что хочет, поскольку в слэшере от полиции и родителей толку ноль.

Вот и с нами так же, только резать на части манекен и разделывать индейку – не одно и то же, если не считать конечного результата.

Приятного аппетита, мистер Холмс.

Страх сцены

В четыре утра Джейд стоит на пороге отцовского дома – входить, не входить? Делать следующий шаг или нет? На диване и в кресле сидят отец с Фармой, ровно там же, где сидели тем вечером, который, наверное, можно назвать «Вечер морковки», – отец тогда отпустил шутку насчет ее оранжевых волос. Сейчас оба уже отключились. Пускают слюни, храпят, дергаются, Фарма – в обнимку с подушкой.

Джейд переносит вес тела на ногу – лишь бы половица не скрипнула! На сей раз ее молитва услышана. Если не услышали, как распахнулась дверь, значит, действительно в отключке.

Она вернулась со стройки, где сидела со Стрелковыми Очками, пока к Терра Нове не начала подтягиваться следующая смена. Он откупорил банку – сделать утренний глоток – потом открыл дверцу и кивнул Джейд на прощание.

– А как же отдохнуть? – спросила Джейд.

– На том свете отосплюсь. – Он сплюнул, крутнулся на пятке и якобы направил на нее шестизарядный ствол. – Сэм Эллиотт, «Дом у дороги», восемьдесят восьмой год.

На самом деле восемьдесят девятый, но у Джейд не хватило духу его поправить, она поднесла пальцы ко лбу в знак прощания и поплелась к дому – руки в карманах, плечи сгорблены, на лице легкая улыбка. Всю ночь они проболтали не пойми о чем, так, ничего конкретного. Одна глупость, сними кто про них фильм, вышел бы скучнейший артхаус: парень с девушкой что-то бубнят после того как рядом погиб человек, оба стесняются взяться за руки, но вообще все было почти идеально.

И вот другой конец шкалы: на диване постанывает и почесывается ее отец, и по тому, как он шевелится и вздрагивает, ясно – в любую секунду может открыть глаза. Джейд замирает. Красться дальше, чтобы не попасть в его размытое поле зрения? Или осторожно выйти обратно за дверь. Главное, не встретиться с ним взглядом, когда он хватается за передок штанов.