— Меня звали Вильдфрай, я родился в семье охотников на медведей, в волосы моих отца и матери вплелась медвежья шерсть. В последний день зимы мой отец приковал цепью к столбу в середине зала самую послушную из медведиц; моя мать печет пироги, сестры умащивают себя благовониями, я слышу их смех на краю люка; я облокотился на лестницу между полом зала и открытым люком; по моей меховой набедренной повязке прыгают блохи; моя мать руками, покрытыми сахаром и вареньем, месит синеватое тесто; через приоткрытую дверь я вижу цветочки, дрожащие на снегу; мой отец обвязывает медведицу веревками и цепями; я спускаюсь, выхожу в деревню, мои ноги в башмаках из плетеной соломы взметают легкий пахучий снег; вокруг леса с начала зимы появляются следы неведомых зверей; я вхожу в лес, спотыкаюсь о кусок железа, поднимаю его, отношу отцу, отец опускает глаза, выбрасывает кусок железа в снег; медведица открывает и закрывает бледные глаза, ее дыхание согревает мою грудь; я иду в хижину девушек, зову их, поднимаю кожаную завесу; мой член твердеет; девушки, сидя и лежа в полутьме, шьют праздничные одежды, я сажусь среди них, касаясь волосами обитой шкурами стены хижины; девушки поднимают на меня глаза, опускают их, смеются, толкаются локтями; одна из них колет мое плечо иглой, я хватаю ее руку, потом лицо; соломенные башмаки на моих ногах со скрипом сгребают белый песок, рассыпанный на подстилках из шкур и ивовых прутьев; мой член натягивает меховую набедренную повязку; я целую девушку в губы, я кусаю кольцо из слоновой кости, продетое в ее ноздри, я целую темную сонную воду ее глаз; другие девушки гладят меня, тянут за ногу, за руку, за волосы, за набедренную повязку; ночью пол в зале залит кровью, медведица с высунутым языком висит на столбе; все едят пироги; медведица вся утыкана стрелами и оперенными иглами. Ночью неведомые звери выходят из леса, они давят хижины, крутящимися ногами раскидывают вышивки, пироги, ножи, медведицу, лестницу, я бросаюсь в угол, но рука в перчатке хватает меня, поднимает в воздух; утром, связанные, сбитые в кучу, мы идем по снегу, мои плечи замерзли, моя набедренная повязка покрыта росой, на ногах — окровавленная солома; мои отец и мать, навсегда умолкшие, идут передо мной; вышивки девушек волочатся по снегу; железные звери гонят нас перед собой к реке; мужчины, вышедшие из их чрева, загоняют стариков кнутами в ледяную воду; железные звери плывут по зеленой воде между льдин, мы привязаны к их спинам; солдаты хватают девушек за ноги, заваливают их, вливают им в рот вино, развязывают веревки и втаскивают их в чрева зверей, смеются и пищат; перед заходом солнца они кидают нам между ног куски мяса; присев на корточки, мы поднимаем его, раздираем зубами; пташки слетают к нам на плечи, клюют мясо из наших ртов…
Вокруг плещутся на ветру вражеские палатки; я ласкаю твои плечи. Все поцелуи, все ласки всех матерей земли не могут увлажнить твоих глаз:
— Не трогайте меня, не волнуйте мою кровь!
Стада уходят, рабы, обнявшись, спят у станины работающего генератора; над верхушками палаток развеваются шитые золотом флаги с вытканным в центре черным пауком; из главного шатра выходит солдат; он поднимает тебя за шею и ведет в освещенную палатку:
— Хозяин болен, он не может уснуть.