Всё это надо иметь в виду, когда читаешь повесть, потому что в то время, которое описано в ней, до этого было далеко, лес был рядом с городом, в нём было много зверей и птиц, жизнь и в Рангуне и в Мандалае текла спокойно и размеренно. Словом, Бирма, которая встаёт перед нами со страниц повести, — это страна, перемены в которой ещё впереди.
Книгу написала известная индийская писательница Гита Баннерджи.
Главный интерес, который представляет собой повесть, заключается, как мне кажется, в том, что она знакомит нас сразу с двумя народами, бирманцами и индийцами, и позволяет судить о том, что происходило в далёкой азиатской стране в то грозное время, когда и над нашей родиной тоже нависла грозная опасность вражеское нашествие.
Испытав на себе в детстве бессмысленную жестокость войны, Гита Баннерджи всю свою сознательную жизнь посвятила борьбе за мир. И хотя в повести непосредственно войне посвящены лишь самые последние главы, писательница сумела вызвать у читателя мысли о необходимости всеми силами противостоять новой военной опасности.
1
Мы решили ехать на охоту в Мимунский лес. Целыми днями собираемся в дорогу. Муж моей сестры, значит, мой зять, — я его так и зову Джамаи-бабу[1] — и наш сосед мистер Дже́фферсон корпят над списками, записывают: что взять, что надеть, что не упустить из виду. Увлеклись до того, что, по-моему, даже о работе забыли.
Я уже не ребёнок, но ещё не совсем взрослая. Бабушка, когда на меня рассердится, говорит:
«Скоро тринадцать, уже большая. В прежние времена в твои годы замуж выдавали. Нет того чтобы по хозяйству помочь — только и знаешь, что по дому носишься. Избалована больно. Отец виноват, он тебя распустил!»
Когда у бабушки хорошее настроение, она говорит совсем другое:
«Бедная девочка, малышкой осталась без мамы. Одиннадцать лет, а столько пришлось пережить!»
Нетрудно догадаться, что мне пошёл двенадцатый год.
Раз все собираются на охоту, пора и о себе напомнить, а то ещё забудут взять.
Джамаи-бабу сразу сделал кислую мину:
— Женщина на охоте? Нет уж, спасибо! Не хватало несчастного случая!
Я не отступалась. Скорчила рожу ещё кислей, чем у него, и сказала, как он обыкновенно говорит:
— Но позвольте! Я не женщина, а девочка.
Джамаи-бабу ответил длиннющей речью по-английски.
Я ничегошеньки не поняла, дождалась, пока он кончит, и спокойно спросила по-бенгальски:
— Так что же?
— Женщинам не полагается, к твоему сведению. Об этом даже в священных книгах сказано.
И опять уткнулся в свои списки.
Но от меня не так-то просто отделаться.
— Это про твою жену сказано, потому что она женщина. А я нет. В метрике написано, что я — дочь.
Джамаи-бабу так и покатился со смеху.
— Би́на, Бина, иди сюда, послушай, что твоя сестрёнка говорит!
Прибежала Бина и захохотала вместе с мужем. А что смешного? Я разозлилась.
Вдруг мистер Джефферсон, хранивший доселе молчание, ткнул пальцем в мою сторону и сказал:
— Возьмём Мини на охоту! Девочка умная, в два счёта всему научится.
— Может, и умная, но делать ей там нечего. Охотница! Ей и мухи не убить! — возразила Бина.
Я не особенно вникала в их спор. Мне и так было ясно, что брать меня не хотят, что эти разговорчики — для отвода глаз. Я им прямо сказала:
— Не желаю глупости выслушивать. Джилл вот женщина, а её берут.
Джилл — жена Джека, они овчарки-колли, собаки такие. Джилл, свернувшись, лежала у ног Джамаи, а когда услышала своё имя, скосила в мою сторону глаза.
«Не впутывай меня в это дело», — явно хотела сказать Джилл.
И Джек моргнул сонными своими глазами, будто поддержал Джилл: «Это ты от зависти!»
Джамаи-бабу придумывал всё новые отговорки, а мистер Джефферсон решительно принял мою сторону и уверял, что на охоте от меня вреда не будет.
— Не в такой уж глухой лес мы едем, — сказал он. — Там не опасно.
Я вконец расстроилась.
— Ну почему же не в глухой, раз уж собрались, — взмолилась я.
Но Бина прикрикнула на меня, а потом как-то застенчиво сообщила, что она тоже поедет.
Джамаи так вскинулся, что Джек подумал, будто его хозяину грозит беда, и громко залаял.
Но дело кончилось хорошо. Мы едем на охоту всей компанией, и уже несколько дней подряд соседи завистливо наблюдают за нашими шумными сборами.
2
Скоро может начаться война — об этом все говорят. Но пока никакой войны нет, есть только тяжело гружённые машины, которые каждую ночь идут по широкой дороге через Мандала́й к китайской границе. Известно, что на грузовиках везут военное снаряжение. Каждую ночь мы просыпаемся от грохота. Дрожит земля под тяжеленными колёсами, дребезжат все доски нашего дома. Только доски затихнут, накатывает новая колонна — и так до утра.
У нас скоро будет война. Но бирманцы говорят о ней, будто это какая-то игра, а европейцы и индийцы, в том числе и бенгальцы, сильно напуганы. Они отсылают на родину жён и детей, а сами остаются и без конца рассуждают о том, что надо бежать.
Но только не мой зять, не Джамаи. И не мистер Джефферсон.
— Разбомбят нашу контору, тогда уеду, — заявляет Джамаи-бабу.
Это он так говорит про адвокатскую контору, где юн и мистер Джефферсон работают.