Мой единственный век…

«Запомни встречающих нас у пустых берегов…»

Запомни встречающих нас у пустых берегов.

Здесь дали нам право забыть переплытые реки.
Нам вслед догорело фамильное золото века,
И новое время чужих не признало богов.

Наш снег был для многих лишь иней, несущий прохладу,

Мы – дети озёр и не знали порогов крутых,
Но, как испокон, мы своих почитали святых,
Познавших всего лишь бездарную копию ада.

А то, что мы знали, храня золотые дары

Прошедшего века, – ложилось на ноты негласно
И создало нас в несогласии с веком опасном,
Признавших условия, но не реальность игры.

Пора подведенья итогов подходит не к нам,

Но – сумерки века – и наши туманы всё гуще.
В местах, где нас нету – по-прежнему чуточку лучше,
Но мы почему-то по-прежнему здесь, а не там.

Вечернее солнце… Кому-то – недлящийся путь,

Кому-то – подсчёты оставшихся строк небогатых.
Дай, Боже, нам силу – принять неизбежность заката,
Дай, Боже, нам слабость – стремиться с дороги свернуть.

5 июля 1989

«Мы торопимся жить…»

Мы торопимся жить,

мы торопимся быть и остаться,
Память прошлого чтит
имена непрошедших минут.
Ах, на скольких фронтах
нам придётся ещё расстараться,
Понимая, что вслед нам,
наверно, уже не придут.
Мы приходим под шум
ослепительно-бешеных молний,
А уйдём в тишину
рассекаемых надвое ив.
И забывших о нас станет больше,
чем тех, кто нас вспомнит,
И когда-то соврут,
всех подробностей не сохранив.
Покривят зеркала —
не душой, но поверхностью гладкой,
Отражения нас
прочно стёрты глазами других.
Замутившийся было родник
снова в полном порядке —
Только не узнаём
мы себя в очертаньях чужих.
И тогда нас, покрытых
сияющей краской забвенья,
Притворившихся точкой
в конце малозначащих строк,
Возвратят навсегда
из постылого оцепененья
Семь изысканных нот
и немного хромающий слог.
Мы торопимся жить
и сказать, что ещё не успели,
И торопим полёт,
доводя до абсурда маршрут.
Позабудутся те,
кто надменно нас знать не хотели,
И тогда нас споют.
Вот тогда нас, наверно, споют!

12 июля 1989

«Вы не напишете – все те, кто пишут строчки…»

Вы не напишете – все те, кто пишут строчки,

Пребудут в категории чужих,
Талантливо, изысканно немых
Во всех словах, включая сонный росчерк.

Вы не приснитесь, как другие, вскользь —

До ощущенья яви и обмана,
Вы – не-герой не моего романа,
Так повелось.

Не спелось, не сложилось, обломалось,

Распалось, растворилось на лету
И кончилось, хотя не начиналось.
Вы мне напишете. Но я-то не прочту.

10 июля 1989