Мой единственный век…

«Закончено. Всё просто и убого…»

Закончено. Всё просто и убого.

И десять точек – словно десять звёзд.
Два отражения – и плачет строго
Оплывший воск.

Два отражения, туман дыханья лёгок,

И в тех глазах – вопрос на мой ответ.
Во всех пучинах и у всех порогов —
Лишь лунный свет…

Лишь лунный свет… И солнцу на потребу

Не оторвусь от выцветших страниц.
Мне не поднять своей улыбки небу —
Там слишком мало незнакомых лиц.

11 января 1989

«Когда дано не будет слову…»

Когда дано не будет слову

Стать оправданием всему,
Ни от кого я не приму
В алмазном инее подкову.

Ни на одном из трёх углов

В июльском пыльном переулке
Я не роняла свёрток гулкий
В хитросплетение дворов.

Не мне вернут, не мне протянут

Стальную шпагу в глушь болот,
И чёрный плащ в толпе обманет —
Не мне мелькнёт!

Не мне лететь, в крови умытой,

Над запрокинутой Москвой.
Ах, Маргарита, Маргарита,
Закат какой!

11 декабря 1988

«Последний день как первый – синь и пуст…»

Последний день как первый – синь и пуст,

Лишь золотое небо – грань событий.
И некому сказать: «Повремените,
Не кончен спуск…»

Далёких звёзд, что нас ведут, не счесть,

Божественно немых и безучастных,
Но первый час луны кроваво-красной
У ночи есть.

Последний взгляд покинутому городу

Благословлен немыслимой луной…
И остроухий пёс поднимет морду
И уведёт хозяина в покой…

7 апреля 1989

«Не оставляйте непрочитанных страниц…»

Не оставляйте непрочитанных страниц

В тех письмах, что сжигаете под вечер.
Неверье в смерть, пожалуй, много легче
Неверья в жизнь.

Бессвязный сон, бессмысленный сюжет,

Всё больше пауз, песни всё короче,
Неверье в счастье да простится проще
Неверья в свет.

В те ночи, когда жгут свои слова,

Становятся не старше, а старее.
Но до финала – глубже и сильнее —
Ещё глава.

В ней будет боль, власть темноты и страх,

Безумье сатанинского обмана
И тяжесть воскрешённого романа
В твоих руках…

14 апреля 1989

«А когда-то будет поздно…»

А когда-то будет поздно.

А тогда – всего лишь свечка
Гасла. Боже, как серьёзно
Наступал тогдашний вечер!

И сияло счастьем лето

И казалось – бесконечным,
И творилось чудо это —
День, помноженный на вечность.

А когда иссякнет манна,

И предаст меня Иуда,
Вот тогда я встречу странный
День, помноженный на чудо.

И когда затихнут споры

О бесчестии и хлебе,
Выпью чашу, выйду в город —
И исчезну в синем небе…

10 июля 1991