Однако и в придуманных именах никогда не было недостатка: одну мою тетю звали Альбина, а бабушку по материнской линии – Изолетта, о ней я расскажу немного позже; их имена отражали веяния того времени.
В отличие от истории Элизабетты, где заметно преобладает роль отца, в истории Сильвии, нашей следующей рассказчицы, доминирует фигура матери:
Имя Сильвия выбрала моя мама, потому что оно ей нравилось. Оно означает «живущая в лесах», и я бы сказала, что оно отражает меня настоящую, во мне есть что-то дикое. Кроме того, такое же имя дала своей дочери мамина лучшая подруга. В 1980-х гг. оно было очень популярно: в моем классе в начальной школе учились три Сильвии. Нас уже не получалось различать просто по имени, приходилось добавлять к нему первые буквы наших фамилий. Меня это очень раздражало.
А вот история еще одной Сильвии:
Имя Сильвия происходит от латинского слова
Однако интересно здесь другое: в последнее время мне очень нравится эта связь с лесом, который я раньше считала местом мрачным, темным и немного пугающим, а теперь воспринимаю как мир тайн и волшебства.
Следующий рассказчик, Марчелло, своим именем обязан глубокой дружбе, родившейся в стенах больницы:
Меня зовут Марчелло Бруно. В 1970-х гг. моего отца госпитализировали после кардиологического обследования, и он лежал в палате с пациентом по имени Бруно, который стал ему настоящим другом и товарищем на всю жизнь, они всегда были очень дружны и близки.
Но вернемся ко мне… Родители хотели девочку и уже решили, что назовут ее Сарой. Рождение мальчика стало довольно неприятным сюрпризом, и поначалу меня даже одевали в уже купленную одежду розового цвета. Мама хотела назвать меня Давиде, а отец из уважения к дорогому другу решил дать мне в качестве первого имени имя его сына, Марчелло, а в качестве второго – Бруно. Таким образом, я унаследовал имена этой семьи в знак уважения к крепкой дружбе.
Случай Марчелло очень интересен, потому что имя связывает его с пространством чужой дружбы, которая задает определенную планку, своеобразные стандарты и становится как бы родимым пятном. Может ли статься, что эта связь оставила отпечаток в жизни Марчелло, стала его болевой точкой, сделав его зависимым от его собственных друзей? Об этом он не говорит, но вопрос этот, конечно, не может не возникнуть.
Выбор имени новорожденного ребенка братьями или сестрами, а не родителями – достаточно недавняя практика, зачастую осложненная обстоятельствами, которые влекут за собой разнообразные последствия. Следующая рассказчица, Лилли, говорит именно об этом:
Я знаю, что имя мне выбрала сестра, которая на пять лет старше меня. Она мечтала о младшей сестренке, и поэтому родители сочли естественным привлечь ее к выбору имени. Нетрудно догадаться, что ее вдохновило… В тот момент ее любимым мультфильмом был «Леди и Бродяга»[27]
. Он, конечно, прекрасен, но лично я бы не стала называть ребенка в честь главной героини…