Мой механический роман

— Нет, — медленно говорит мой отец, — но я могу помочь тебе. Если ты хочешь. — Он выглядит оптимистично, а я чувствую себя ужасно. Мне следует просто уйти, да? Мне нужно идти. (Но это или… нет, это просто… Я уже потратила полчаса, пытаясь разобраться в программном обеспечении для проектирования, и для меня это просто бессмыслица, так что…)

— Хорошо, — говорю я. — Да, окей. Спасибо.

— Так над чем мы работаем? — спрашивает меня папа, закрывая за собой входную дверь. Возможно, он понял, что я не хочу идти через дом, потому что вместо этого мы проходим через боковой двор и добираемся до сарая позади дома.

— Это… школьный проект, — говорю я, не особо желая вдаваться в подробности того факта, что я сделала нечто меньше всего свойственное Бел Майер и согласилась присоединиться к команде робототехники. Он, вероятно, положил бы мне руку на лоб и спросил, в порядке ли я, а это отцовская забота, с которой я сейчас не могу справиться. — Мне нужно построить что-то, что может пройти под чем-нибудь. А потом перевернуться.

— Для школы, правда? Господи, — говорит папа, качая головой. Они теперь действительно серьезно относятся к этой учебной программе STEM⁴, да?

— Да, похоже на то, — говорю я, как будто я тоже не могу поверить, насколько диким стало образование.

— Как долго тебе придется над этим работать?

— Ох, ну… срок вроде как завтра. Папа выгибает бровь.

— Бел.

О боже, пристал ко мне.

— Хм?

— Слишком много прокрастинации?

— Ой. Ага. — Я заставляю себя рассмеяться с облегчением, поскольку откладывать все на последнюю минуту — определенно надёжное объяснение для Бел. (См. также: катапульты.) — Ну, я думала, что у меня уже все есть, но…

— Не беспокойся, нет смысла сейчас расстраиваться. Хотя я надеюсь, что у меня есть нужные тебе компоненты. Он включает свет в сарае, выдвигая один из массивных металлических ящиков. Речь о гидравлике?»

— Вообще-то, — начинаю я, и, поскольку это мой отец, я просто говорю ему то, что не знала, как сказать Тео Луне. — Я думаю, мы могли бы подключить электрический датчик, чтобы он работал. Типа датчика движения от гаражных ворот или чего-то в этом роде. Для того, чтобы когда что-то приближается, оно просто автоматически скользило бы вниз, а затем, знаешь… Подбрасывало.

Папа склоняет голову набок и кивает.

— Может сработать. Подожди, посмотрим, что у нас здесь есть.

Гидравлика не так сложна, как кажется, если разбить её на основополагающие части. Звучит намного сложнее, чем есть на самом деле.

По сути, гидравлические системы проталкивают жидкость (обычно масло) через клапаны в цилиндр, и это давление определяет все, что вы хотите от вашего механизма. Надавите на один рычаг, а затем, поскольку жидкость имеет только одно направление, она надавит на что-то другое.

У большинства отцов, вероятно, нет баллонов со сжатым газом, но это не мой случай.

— Убедись, что нет пузырьков воздуха, — говорит он мне. Раньше он заставлял меня «прокачивать» вещи, то есть следить за тем, чтобы в гидравлической жидкости автомобиля или велосипедного тормоза не было воздуха. Если в масле есть пузырьки воздуха, то давление расходуется на сжатие пузырьков воздуха, а не на выполнение того, что вы хотите от гидравлической системы.

— Довольно сложно для домашнего задания по естественным наукам, — комментирует мой отец, наблюдая, как я набрасываю то, что думаю о конструкции. Однако вместо того, чтобы расспрашивать меня, он говорит:

— Лучше приступай к работе.

В какой-то момент появляется Люк, на секунду издавая удивленные звуки, прежде чем исчезнуть с папиным кошельком, а затем снова появиться с пиццей. Он шумно жует и разговаривает с набитым ртом, бормоча о правильном давлении, чтобы гидравлика работала, пока его телефон не звонит, и он снова выходит.

— Как это? — спрашиваю я папу, показывая ему, где я прикрепила рычаг поршня к внутренней части цилиндра.

— Выглядит хорошо, — говорит папа, протягивая мне клапан, который он собрал по эскизу, который я нарисовала. — Значит, твой план состоит в том, чтобы нажать на цилиндр, чтобы выдвинуть поршень?

— Да. А затем изменить направление, чтобы убрать его. Я изображаю руками то, что имею в виду. — Значит, если бы у меня был электрический датчик…

— Аха, — говорит он, кивая, — для этого нужен распределительный клапан, окей…

Но когда Люк возвращается, мы с папой чувствуем, как энергия в комнате угасает.

— Ей пора домой, — говорит Люк, не глядя на меня. — Я не могу, — нетерпеливо говорю я ему. — Я все еще работаю над… — Ибб. Сейчас, — говорит Люк.

Папа резко поворачивается ко мне.

— Разве ты не сказала матери, что приедешь сюда? Бел, уже за полночь. Должно быть, она очень волнуется.

Я вздрагиваю, забыв о таких вещах, как время, комендантский час и телефон.

— Да, ну, она больше не волнуется, — напряженно говорит Люк. — Теперь она просто злится.

Отлично. Я еще не закончила.

— Ну, ладно, — говорю я. — Я просто… закончу это в другой раз.

— Разве срок не завтра? — говорит мой отец, в то же время Люк спрашивает меня:

— Это для того клуба робототехники, о котором ты говорила?