Мои останкинские сны и субъективные мысли

Снова звонят из Москвы. В факсе нет печати. В Сухуми сказали, что их отелю печать не нужна. Мол, Абхазия страна маленькая, все друг друга знают. Москва парировала – пусть местная налоговая служба пришлёт письмо, где поручится за этого владельца отеля. Вадим в отчаянии обхватил руками голову.

Я вдруг представил, о чём думают, прослушивающие наши телефоны местные – и не только местные – спецслужбы. Слушают нас и ломают голову – может, эти странные переговоры какая-то новая русская шифровка? И я расхохотался.

- Тебе смешно? - пытался изобразить обиду Передельский, но сам тоже смеялся.

- Да я больше всех вас рискую. Да меня Миткова с радостью сделает невыездным, если ничего у нас не получиться. Скажет – вот! продюсер виноват! не договорился. И Орлов обижен, что я через его голову поехал в Косово, - поделился я с ребятами информацией от коллег из Москвы.

- Надо сделать эту командировку хорошей, а то нас всех нагнут, - как мантру в очередной раз повторил Вадим и сжал кулаки.

- Не бзди, Фефил – настоящее творчество рождается в муках.

- Хорошо! – рассмеялся Вадим шутке. - Сам придумал?

- Сам дошёл.

В четверг вечером в «Итоговой» проводят основную «летучку». О репортаже на этот выпуск в воскресенье не могло быть и речи. Единственное, что у нас было отснято – это интервью с Андреем Дроновым, главой диппредставительства России в Приштине. Даа, круто. Хорошо поработали! Понимание надвигающейся катастрофы было чётким, ярким, постоянным нашим чувством – словно какая-то пустота и, одновременно, тяжесть в груди. Это читалось во взгляде, было ясно из наших разговоров, хотя для человека со стороны мы, наверное, выглядели спокойными и весёлыми.

Но надо было что-то говорить Москве. Мы с Фефиловым были одни в моём номере, и он стал меня учить «работе».

- Надо позвонить Соповой, - у него заблестели глаза от возбуждения. – И спокойно с ней поговорить.

Татьяна Сопова – один из двух шеф-редакторов итоговой программы «Сегодня». Близкий человек Татьяны Митковой, знакома с ней была с факультета журналистики МГУ, где они вместе учились в одной группе, сидели рядом в аудитории. На НТВ все знали, что Миткова со студенческой скамьи была благодарна своей тёзке – Сопова писала за неё курсовые и рефераты, давала списывать на экзаменах. Пыталась работать шеф-редактором в вечерних новостях, но с молодыми и активными ребятами с «вечера», а особенно с ведущими Алексеем Пивоваровым и Антоном Хрековым, «человек Митковой» не сработалась. Потом главный редактор, подмяв под себя «Итоговые», назначила туда Сопову одним из двух (по одному на каждую неделю) шеф-редакторов. Именно с этого момента «Итоговые» стали бледными, неинтересными. Программу давно бы закрыли, но наличие воскресной итоговой информационной программы для федерального телеканала – а тем более, для такого телеканала как НТВ – это вопрос имиджа. Раньше, когда функции шеф-редактора программы исполнял Миша Сольев, он свой каждый день начинал с того, что, проснувшись, обзванивал все съёмочные группы, которые делали материал на «Итоговую», был в курсе всех деталей съёмочного процесса, готов был ради эфира перегрызться с руководством. Да, цинизма у Сольева хватало, но к своей работе он относился ответственно. А Сопова даже на «своей» неделе появлялась в редакции только с четверга, когда бригада проводила первую большую «летучку». Зато наблюдая за нею, я понимал, как работала бюрократия советской журналистики.

- Она [Сопова] не любит, когда жалуешься, признаёшь свою слабость. Мол, вот – что-то не клеится, не получается, сорвалось, - эмоционально убеждал меня Вадим. - Я эту породу знаю. Совковая школа. Смотри...

Фефилов набрал телефон Соповой. И вдруг стал разговаривать каким-то спокойно-уставшим голосом. Выражение лица солидарно с голосом.

- Да, Таня, да. Работаем. У нас все предварительные договоренности подтвердились. Всё хорошо. Да, можем и на эту неделю успеть. Что? Основных героев на выходные снимаем. Что? Ну, ладно, как скажешь? Будем делать на следующее воскресенье.

- Говорит – снимайте спокойно, привезёте материал в Москву и там «собёрете» [смонтируете] репортаж. Понял?

- Не понял, Фефил. Это же не слабость, она же шеф-редактор: можно с ним проконсультироваться, посоветоваться? Это же нормальный принцип работы. Вот Миша Сольев…

- Забудь, Эльхан. Учись балансировать, играть. Выживать, блять. Если тебе дали делать сюжет, к которому приковано внимание, если тема сложная, важная для начальства, но ты не хочешь, чтобы он был откровенно сервильным – делай его запутанным. Чтобы из текста никто ничего не понял, напусти туману. И к тебе претензий не будет – ни у начальства, ни у твоей совести. Понял?

- Да. Теперь я всё понял. Сколько лет занимаюсь журналистикой, а основы только теперь понял.

- Ага, - отмахнулся он от моей вялой иронии. - Ну, тогда пошли вниз.

- Вадим, я больше не могу!

- Пошли, слабак.