Мой век

Редактор — голова газеты. Это истина, но истиной является также и то, что всё делают — от начала до конца — рядовые журналисты. Много я перевидал их за десятилетия своей работы в печати. Это, как правило, люди колоритные, талантливые. Но встречались и бездари, случайно оказавшиеся в газете, чудаки, патологические врали, просто авантюристы.

Как не вспомнить Александра Свободина, приехавшего в Петрозаводск, кажется, из Москвы. Хорошо одетый, приветливый молодой человек сразу понравился всем в редакции, его стали называть не иначе как Саша. Он умел писать. Понадобилось поехать в Шуньгу на слет колхозников. Была глубокая осень с ненастной погодой. Дорога в Заонежье в такую погоду — настоящий ад. Но сговорчивый, быстрый на ногу Саша без единого возражения собрался в путь. Скоро вернулся с готовым отчетом о слете. Газета напечатала его.

Два дня спустя редактору позвонил секретарь Заонежского райкома партии:

— Кто это — Свободин?

— Наш сотрудник.

— Ну и кудесник!

— Что-нибудь случилось?

— Да вот отчет он написал.

— Отчет как отчет.

— Отчет о том, чего не было. Свободный фантазер — ваш Свободин. Всё ведь выдумал.

Редактор спросил Свободина:

— Это верно, что вы всё выдумали?

— Верно.

— Почему вы это сделали?

— Сам не знаю.

— Вы закоренелый врун. Вам нечего делать в печати.

Свободин мило улыбнулся:

— Но печать — мое призвание.

Его уволили из редакции. Он отнесся к этому спокойно.

При любых трудностях газету всегда оберегало то, что ее основу, костяк составляли достойные, крепкие характером, одаренные люди, для которых главное — творческая работа.

С. В. Колосенок, В. А. Новицкий, М. П. Покровский, И. Л. Кан, А. И. Кликачев, А. А. Гладков, Н. П. Авдеев, А. А. Колосов, И. М. Бацер, В. М. Иванов, К. С. Петровский — эти и другие известные наши журналисты много лет работали в «Ленинской правде» и всегда вели за собой коллектив редакции. Заметный добрый след в жизни газеты оставили бывшие ее сотрудники, теперь работники центральных изданий Алексей Самойлов, Юрий Когинов, Рудольф Хилтунен. Они не забывают редакцию, которая дала им основы мастерства, высоко держат ее марку. Надо сказать, что им ни в чём — ни в уровне культуры, ни в квалификации не уступали наши «домашние» журналисты, полностью посвятившие себя областной газете. В. М. Иванов пришел в «Ленинскую правду» еще студентом Ленинградского университета — проходил практику. В нашей газете он заведовал отделом культуры, много лет возглавлял отдел партийной жизни и одновременно являлся заместителем редактора. Это был журналист со своим пером, с чувством слова, хорошо владевший искусством редактирования.

И. М. Бацер — многие годы работал ответственным секретарем редакции. Он действительно ответственный человек, умелый организатор оперативной редакционной работы, разносторонний журналист, автор многих очерков о людях республики. Эти очерки собраны в книге «Человек с именем». Вместе с А. И. Кликачевым, тоже известным нашим журналистом, И. М. Бацер написал книгу «Позывные из ночи», которая выдержала три издания.

В 1964 году карельское отделение Союза журналистов СССР учредило премию имени Константина Еремеева — большевика-ленинца, видного партийного публициста.

Первая Еремеевская премия была присуждена Олегу Тихонову. У него точное и яркое слово. Меня подкупало всё, что он писал. Но особенно запомнилась его статья «Плавал лебедь по Тивдийке». Как-то по-другому хочется определить ее жанр. Но это и не памфлет, и не фельетон, и не репортаж. Это крик души.

Течет возле старинного карельского села Тивдия скромная речка Тивдийка. Однажды на тихую ее заводь опустился белый лебедь. И стал тут жить. Скорее всего, какая-то беда приневолила его поселиться здесь. Люди выходили на берег, чтобы полюбоваться царственной птицей. Кормили ее, берегли. Не уберегли. К берегу подкрался какой-то глупый и жестокий человек, хлопнул выстрел. Не стало удивительного поселянина. Гневное яростное слово журналиста в его защиту прозвучало как ответный выстрел на предательский выстрел браконьера.

Давно уже О. Н. Тихонов перешел на работу в журнал «Север», окунулся в необъятный мир литературы. Написал ставшую популярной повесть «Операция в зоне „Вакуум“» и роман «Свидетель». Но, думаю, и до сих пор трогают его душу горячие слова скромного по размеру материала с поэтичным названием «Плавал лебедь по Тивдийке».