Мой век

Почти одновременно с Тихоновым пришла из молодежной газеты в «Ленинскую правду» Евгения Крохина — журналистка сильная, умеющая анализировать и доказывать. До сих пор помню ее отличный очерк «Беда реки» — веское и острое слово в защиту речки Лососинки от неосмотрительных и равнодушных людей. Даже тогда, в глухую застойную пору, он не остался незамеченным. А как прозвучал бы сейчас! В те же годы на экологической странице, которую вела Е. Крохина, была опубликована серия статей о пагубности для природы проекта переброски части стока северных вод в Каспий, мелевший тогда по непонятным для ученых причинам. В 1986 году постановлением ЦК партии уже начавшиеся работы по переброске северных вод были прекращены. И если в этом сыграло какую-то роль четко выраженное общественное мнение, то есть право сказать, что наша газета была одним из первых в стране печатных изданий, выступивших с резкой критикой непродуманного проекта.

Если бы удалось собрать работавших при мне в газете фоторепортеров, какая получилась бы колоритная группа!

Яков Роскин — маленький, большеглазый человечек с голым черепом. Он всегда улыбался и всегда был вовремя, а то и раньше положенного времени на месте фотосъемки. В первые дни войны его зачислили в Петрозаводский истребительный батальон, состоявший в основном из интеллигенции города. Яков Роскин погиб в 1941 году под Колатсельгой.

Гаврила Алексеевич Анкудинов — хмурый человек с красным носом, одетый под мужичка, в смазных сапогах — пришел на работу в редакцию из музея, где был консерватором — препарировал добываемых им же диких птиц для изготовления чучел. Он сопровождал Константина Федина по Беломорью, когда тот писал роман «Похищение Европы». Гордился тем, что писатель вывел его в романе под фамилией Машина: «консерватор музея, орнитолог, низенький белокурый человек». Анкудинов быстро стал профессиональным фоторепортером, но наружности и повадок не изменил. Начальство сердилось: «Что у вас за фотограф!» Я отвечал: «У нас хороший фотограф».

Петр Васильевич Беззубенко — высокий и оттого сутулящийся человек, немножко философ, с любимым словом «нюанс». Рядовой солдат, он всю войну провел на фронте в пограничных частях. У него были десятки уникальных фронтовых фотографий и во много раз больше столь же уникальных снимков, сделанных уже в мирные дни, которые стали достоянием издательств и архивов.

Виктор Васильевич Трошев в штате «Ленинской правды» не состоял, но его снимки постоянно публиковались у нас. Это один из самых вдумчивых наших фотомастеров. Его работы отличаются глубиной замысла. Трошев храбро воевал, награжден двумя орденами Славы.

А еще не могу не сказать о нашем признанном мастере — широко известном и в Карелии и в стране Семене Майстермане, о Валерии Юфе, фототека которого с отличными снимками всегда к услугам газеты.

Технические работники. Без них редакция не способна сделать и шага. Прежде всего имею в виду машинисток. Безотказные труженицы всегда были на посту. С благодарностью вспоминаю о них. Это — Леля Лучкина, Мария Михайловна Клишко, Женя Петрова, Клава Суханова, Люба Фофанова, Нина Григорьевна Иоффе, Галина Ивановна Лауканен.

Много имен в моих воспоминаниях. Каждого, с кем свела меня журналистская судьба, хочется назвать. Ю. В. Шлейкин, В. И. Тимофеев, В. Н. Кирясов, В. В. Акуленко, Е. И. Полуйко, Т. А. Колесова, В. Киуру, Е. В. Давыдов, С. И. Лысенко, Э. А. Копылов, В. Л. Шевцов… Это способные, знающие и любящие свое дело журналисты. Я принимал на работу и А. Д. Андреева, В. Д. Абакшина, В. В. Наумова. Их уже нет с нами — безвременно ушли из жизни.

Другое, тоже сильное поколение газетчиков — В. Реутов, С. Куликаев, Н. Габалов, Д. Свинцов, О. Миммиева…

Верю в молодежь. Убежден, у нее будут свои высоты в делах.

Во главе Союза писателей

Дела в газете я сдал в июне 1984 года и собрался уйти на заслуженный отдых. Не получилось.

В начале года скончался председатель правления Союза писателей Н. Г. Гиппиев. При обсуждении кандидатур на эту должность остановились на моей персоне. Мотивы: старейший член правления, известен писателям, умеет работать с людьми.

Разумеется, я не рвался на этот пост, больше того, категорически отказывался от него, считая, что руководить нашим союзом должен человек, владеющий и финским и русским языками. Такого мнения придерживался и Я. В. Ругоев. На правлении он прямо выступил против моей кандидатуры, оговорившись, что ничего не имеет против меня как человека и писателя, мы остаемся друзьями, но председателем правления меня избирать не следует — в интересах дела. Не сомневаюсь, он говорил искренне. И был прав. Я заявил, что согласен с ним. Однако председателем правления меня всё же избрали.