Животные в его рассказах имели собственный характер, мотивацию поступков и даже влюблялись. Из его слов выходило, что рысь таскала птиц с бурятской зверофермы не столько из-за чувства голода, сколько от одиночества. Что маленькие муравьи порой могут быть отважнее самых смелых мушкетеров. А иная белка в творческом порыве может составить из шишек и ягод настоящий натюрморт с подчеркнутыми пропорциями и тонкой цветовой гаммой.
Иногда к костру подходил дядя Толя, бабушкин брат, и пьяненько пытался вступить в разговор. Дети по-взрослому шикали на него, и дядя Толя обиженно отходил.
Илья как раз изображал, как охотятся буряты, когда Полина вдруг поняла, что сейчас не слышит его голоса. Что просто завороженно смотрит, как он двигается, как прищуривается и размахивает руками, смотрит, как отражение костра пляшет в его глазах. Она не сразу понимает, что вот прямо сейчас, глядя на нее и улыбаясь, он спрашивает ее о чем-то: «Правильно говорю, кузина?»
Она утвердительно кивает, он подмигивает ей и продолжает рассказ.
И Полина вдруг чувствует, как впервые в ее жизни там, где висит крестик, даже еще глубже, там, под кожей, под ребрами образовывается пустота. Огромная, настоящая, бескрайняя, именно такая, какой описывается Вселенная в учебнике астрономии. Но это пустота – наполненная. Ерундовое, конечно, выражение, прям совсем как «текущий момент», но такой уж он удивительный, этот русский язык. В этой образовывающейся пустоте, внутри Полины, в этом вакууме сразу стали появляться свои созвездия, метеориты, кометы, даже Млечный Путь – путь самой Полины. И среди всех этих небесных тел ее вселенной жизнь была пока только на одной планете. И этой планетой был Илья.
Эти ощущения были настолько новы и необычны для Полины, что она испугалась их и, не выдержав, вскочила и побежала прочь.
Тут она и попала прямо в объятия танцевавшей с папой бабушки.
Бабуля, обнимая ее, плакала от переполнявших ее чувств и все твердила, будто оправдываясь: «Я от счастья плачу, Полюшка, от счастья». От нее пахло вином и смородиной.
«Плакать от счастья, – отметила про себя Полина, – это значит плакать вот так».
«Я так тебя люблю, внучка». Бабушка сжала ее еще крепче, и Полина отчего-то расплакалась вместе с ней.
«“Люблю”, – сказала бабушка. Так вот она какая. Вот как она приходит, эта Любовь!.. Я – что? Люблю?.. Я! Люблю!!! Плакать от счастья. Радоваться от страха. Все так странно…»
Когда она вернулась к костру, ее место уже занял дядя Толя, дремавший с окурком во рту в теплых волнах от костра. Но Полина даже не расстроилась. Она стояла возле Ильи и гордилась своим открытием: «Ух ты, мы почти одного роста!»
– Поля! Опять считаешь ворон! – учительница по физике возвращает ее к действительности. Урок еще не успел начаться, а до звонка уже осталось двадцать минут.
– Ой, извините. Задумалась.
– О цифрах думать надо, девочка! – слова укоризны летят по траектории из угла через весь класс к Полиной парте.
«А я и ведь вправду думала о цифрах!» – мысленно отвечает она. Но, конечно, вслух этого не говорит. Разве скажешь им, что она сейчас думала о том, что с тех пор, с того вечера на даче они виделись с Ильей шесть с половиной раз?
Половинка, потому что однажды она следила за ним. Целый путь от его института к автомобилю. Еще пятнадцать раз созванивались по телефону. И еще было четыре письма, отправленных ею по имейлу. И четыре полученных в ответ. Все письма, в общем-то, касались еще одной встречи, сегодняшней. Той, что произойдет через полтора часа.
Полине для этого пришлось серьезно поработать, хитрить и лукавить. Сначала на уроке биологии в нужный момент она рассказала о своем троюродном брате, о том, что он запросто может провести семинар. Учительница обрадовалась неожиданной помощи и попросила Полину договориться с Ильей. А вечером она разговаривала с мамой и как бы невзначай вывела ее на разговор о биологии, а потом подстроила разговор так, что маме самой будто бы пришло в голову позвонить Илье и пригласить его выступить в школе.
Мама, осененная идеей, разговаривала по телефону с Ильей. А Полина тем временем сидела рядом и слышала отрывками его далекий голос. Его удивление: «Да я никогда этим не занимался. А ты уверена? Ну, если ты так считаешь».
Во время этого разговора Полина спрятала руки под стол, скрестив на обеих пальцы для верности.
И вот, пожалуйста, все произошло. Для любви же нет препятствий: сейчас закончится физика, потом – литература, а после придет Илья.
То, что будет литература, – это хорошо. Теперь в книгах у нее появилось много новых соратников. В жизни, к сожалению, ни одного. Родителям не скажешь – инстинкт подсказывает, что это будет неверно. Девочки в школе. Они просто не поймут, о чем идет речь, как не поняла бы сама Полина еще год назад.
Но она не переживает. Полина все-таки еще не такая взрослая, вернее, не такая опытная, чтобы жалеть себя из-за этого. И уж тем более, чтобы ее жалели другие. «Пустяки, – думает она. – Подумаешь! В конце концов, есть же дневник».