Моя девушка уехала в Барселону, и все, что от нее осталось, – этот дурацкий рассказ

Когда ты будешь довольна собой, когда тебе будет комфортно с собой, когда у тебя не возникнет желания кому-то позвонить или написать потому, что одной некомфортно. Вот только тогда ты встретишь человека, которого по-настоящему полюбишь.

Но это не будет твоя половинка. Это будет такой же, как и ты, самодостаточный и цельный человек, сочетающий в себе и плюс, и минус, и черное, и белое, и все остальное. И ваша любовь будет не любовью половинок, а любовью двух целых».

Потом он проиллюстрирует ей эту мысль формулой:

0,5 + 0,5 = 1 – это то, как ты думаешь жить.

1 + 1 = 3 – это как тебе нужно жить.

«А почему три? Почему три, а не два?» – не поймет она.

«Ну как же? – удивится он – Это же про детей. У двух половинок рождается ребенок. Они складываются и дают жизнь новому существу. Оно – цельное, настоящая единица. И будет ею, пока не повзрослеет. А потом, увы, из-за комплексов, социума и условностей, взрослея, ребенок теряет данные ему от природы уверенность и всемогущество и превращается в неполноценное 0,5. И опять идет по неверному пути своих родителей и «ищет свою половинку».

А во второй формуле три – это результат союза двух самодостаточных и мудрых людей. Он + Она = Он, Она и Ребенок. И у таких родителей ребенок никогда не станет половинкой. Понимаешь?»

Она действительно все схватывает на лету.

Но еще не факт, что ей повстречается такой человек, который все объяснит.

А если и встретится, то не факт, что она захочет его слушать.

3. О невозможности

Полина любит песню «Утро Полины».

…в комнате Полины на пороге нерешительно мнется рассвет, утро Полины продолжается сто миллиардов лет…

Песня не совсем про нее, конечно, но очень красивая. И утро! Тут все прекрасным образом совпадает. Для нее это особенное время. Утром заканчиваются сны. Те самые, редкие, которые человек запоминает потом на всю жизнь. Смакуя потом даже не сами сны, а свои ощущения в них.

Ее мама громко говорит через дверь: «Поля, вставай уже! А то опоздаешь. Лови текущий момент!»

Мама, мама – ходячий позитив. Даже когда у нее неприятности, мама старается «мыслить правильно» и всех призывает к этому. Когда Полина в меланхолии, эта нарочитая мамина бодрость ее раздражает, а в остальном – ничего, жить можно.

Полина еще в полудреме. Там, в уже ускользающем сне, очень хорошо. Здесь, впрочем, тоже неплохо. И солнце настолько набралось за зиму сил, что умудряется греть кончик ее носа и щеки через стекло и штору.

Но здесь, в этой реальности, нет Его. В дреме есть, а тут – нет.

Полина, не открывая глаз, представляет эту противоречивую мамину фразу: «Текущий момент». Как момент может течь, скажите, пожалуйста? Она улыбается этой нелепости, и за секунду до возни ключей в дверном замке входной двери слышит уже папин голос:

– Все, мы ушли, обязательно позавтракай!

Она чистит зубы и, улыбаясь, перебирает свои сны. В кармане пижамы резинка для волос.

На кухне еще стоит папин запах. Кофе с кардамоном – его новое открытие. И еще – запах сигареты, выкуренной, конечно, на балконе, но все равно пробившийся в комнату. Папа курит дома только тогда, когда повздорит с мамой. Или когда на работе неприятности.

Полина берет с тарелки бутерброд с сыром и мысленно устраивает конкурс между какао и чаем. Но он продолжается недолго. Оказывается, мама в этот раз решила все сама и приготовила ей чашку горячего шоколада. А она ее и не заметила сразу за настольной лампой.

Начинается новый день. Новые истории. Полина завтракает и параллельно собирает учебники и тетради в рюкзак. И думает сразу в трех направлениях:

о сегодняшнем уроке физики,

о Нем

и еще о том, что она думает и о физике и о Нем одновременно.

Она смеется вслух тому, что как забавно устроен мир, в котором можно думать о трех вещах сразу.

Впрочем, Он – не вещь. Нет-нет. Полина очень серьезно относится к словам. Именно поэтому ее приняли учиться в школу с гуманитарным уклоном.

А вот прямо сейчас по телевизору на музыкальном канале поет какая-то новая певица. Здорово поет. Как же ее зовут? Надо дождаться титров в конце песни. Ага: «Линда и песня “Скажи сначала свое имя”». И у нее прикольная прическа… Ему бы понравилось.

Полина отхлебывает какао и смотрит в зеркало. Нет, ее волосы пока еще слишком коротки.

Интересно, чем Он сейчас занимается? Какой свитер надел? Или сегодня это пиджак? Тот, с кожаными налокотниками, в котором она видела его однажды? Что у него на завтрак? Поцеловал ли он перед уходом на работу свою девушку, сказал ли ей: «Хорошего дня, дорогая»?

Нет-нет. Нет никакой девушки. Полина не хочет об этом думать. Проще представить, что ее нет.

Есть только Он. Он всегда с ней. Когда она жует по дороге в школу шоколадку. Когда смотрит «Форреста Гампа». (Как-то он упомянул, что это его любимый фильм. С тех самых пор и ее тоже.) Когда играет вместе с друзьями в «Монополию». Когда сидит, насупившись, в машине, пристегнутая к заднему сиденью, и слушает, как папа с мамой воспитывают бабушку.

Всегда-всегда с ней.

Ночью во снах и днем – в грезах.

И да, конечно, это называется Первой Любовью.