Моя девушка уехала в Барселону, и все, что от нее осталось, – этот дурацкий рассказ

Дневник знает о ней все. В руках опытного психолога он мог бы даже рассказать больше, чем там написано, и она, понимая это, на всякий случай дома прячет его на антресоли, в чехол от сноуборда.

Она открывает дневник, ставит сегодняшнюю дату и под рассказ учительницы о физике Резерфорде пишет свой. Выглядит это так.

Английский физик Эрнест Резерфорд родился в Новой Зеландии. Он был одним из двенадцати детей строительного рабочего Джеймса, шотландца по происхождению, и Марты, школьной учительницы. Сначала мальчик, как и вы, посещал начальную и среднюю местные школы, а затем стал стипендиатом когда я открываю глаза, уже вовсю светит солнце.

Со своей кровати я не вижу за окном ничего, кроме нежного далекого неба, теплых крыш и редких птиц, пролетающих над проводами. но это ничего – и есть все. и мне кажется, я бы пролежала так вечно: любуясь мягким светом, прислушиваясь к равномерному дыханию кота, разбирая еще оставшиеся внутри меня сны. а небо здесь – то же, что и над тобой. оно точно такое же – нежное, светлое, далекое.

После получения Нобелевской премии Резерфорд занялся изучением явления, которое наблюдалось при бомбардировке пластинки тонкой золотой фольги альфа-частицами, излучаемыми таким радиоактивным элементом, как уран. Оказалось, что с помощью угла отражения альфа-частиц можно изучать структуру устойчивых элементов я думаю, что у тебя там ветер с моря – соленый, приятный и смелый. уютный, возможно, номер с телевизором, радио и светлыми занавесками. А ты ходишь по теплому песку босыми пятками и смеешься, смеешься солнцу в лицо. А я смотрю на это же солнце и днями измеряю расстояние между нами (между мной и тобой, между солнцем и мной, между тобой и солнцем). и ты так близок к нему, а я так далека от тебя, и от солнца, и от тепла, и от моря, и от уютного номера с льняными занавесками.

В 1900 году во время краткой поездки в Новую Зеландию он женился на Мэри Ньютон, которая родила ему дочь. Почти до конца жизни он отличался крепким здоровьем. Резерфорд похоронен в Вестминстерском аббатстве неподалеку от могилы Чарльза Дарвина я проживаю очередной день, но не живу в нем – иду где-то мимо, вынашивая свое ожидание – не то тебя, не то весны, – укрываясь от мартовских горьких лучей солнца – того самого, с которым ты спишь в обнимку и пьешь виски по вечерам ожидание разъедает существование.

На уроке литературы – новая тема «Первая любовь», Тургенева. Очень своевременно. Но и этот урок Полина слушает вполуха, представляя себе, что вот Он, наверное, уже пришел. Что, скорее всего, сейчас сидит с биологичкой в учительской и волнуется.

Однако в конце урока она поднимает руку и просит учительницу объяснить этимологию тургеневской фразы: «Седьмая вода на киселе».

* * *

Пиджак. Он надел тот пиджак с налокотниками. Вошел следом за учительницей в аудиторию. Здесь много людей. Сегодня из-за его лекции урок сделали спаренным для двух восьмых классов. Видно, что очень волнуется. Нашел глазами Полину. Улыбнулся ей. Она поддерживающе подмигнула.

Преподаватель представила Илью, поблагодарила Полину за приглашение.

Ей одновременно понравился и не понравился комментарий рыжей девочки из параллельного класса. Она по-соседски прошептала: «Что, правда твой родственник? Какой симпатичный парень». А потом спросила: «А у него есть жена. Или, там, девушка?»

«Есть, – отрезала Полина и минутой позже добавила: – Да и рыжие ему совсем не нравятся. Он мне рассказывал».

Илья говорил о фауне Сибири. Сообщил, что уссурийские и амурские тигры – это одно и то же. Что в природе их осталось меньше, чем учеников в их школе. А леопардов меньше, чем учеников в этом классе. Демонстрировал слайды.

Вот его коллега кормит из бутылочки тигренка. Вот мертвый мишка, попавший в капкан, из которого его не успели забрать браконьеры. Когда Илья рассказывал об этом, Полина увидела, как он искренне опечален. Как на его лбу появилась складка, которую ей тут же, немедленно захотелось поцеловать.

В конце выступления он хитро осмотрел аудиторию и, сказав: «Сюрприз-сюрприз», достал из рюкзака по очереди нож, деревянную доску и пакет.

В пакете оказалась мороженая рыба.

– Это омуль, ребята. Я хочу вас угостить настоящим сибирским блюдом. Называется оно «строганина». От слова «строгать». Мне вот коллеги привезли из экспедиции, а я с вами делюсь. Вы не против? (Удивленная учительница подтверждающе кивнула.) Тогда можете перекусить. Подходите сюда, всем хватит попробовать.

Он сидел и тонкой стружкой нарезал рыбу. Вокруг него сгрудились довольные ученики. Ближе всех Полина. Положила ему руку на плечо.

Неосознанный жест собственника.

* * *

Из школы они выходят вместе. «Ты домой?» – спрашивает Илья.

– В общем-то, да. Но давай погуляем? Ну, если у тебя есть время, конечно, – за спиной опять скрещенные пальцы на руке.

– Давай. – Илья еще под впечатлением урока. – Ну как прошло? Не нудно? Интересно было?

– Очень! Очень интересно. Спасибо тебе. И строганиной ты, конечно, всех удивил. У нас такого не было еще никогда.

Илья радостно смеется, а вместе с ним и Полина.